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જવને રસ વાતાતે, ને વાર્તામાં રડસ્ય તું- 
દેખતી જવન કેરે, ને વળી નવજવન્‌ 
જવવા ઇચ્છતી, તો યે, નિજ જવનની કથા 
અધૂરી મૂકીને ચાલી; નિસ્પૃહી રહો સર્વદા 
મારૂં આતિથ્ય ટૂંકું એ, ર્નાદે સ્વીકારવા રહી. 
તા અર્પું, સવિતા ખ્હેન ! કલ! યુકત વિહીન વા, 
મારી વાર્તા, લહી એમ તહોંથી એ સ્વીકારજે,, 
ને સ્વીકારી પૂવ પેકે, રે'જે આરરરાષ આપતી. 
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ખ્‌મીઅં લાજ કાઢવાનો છેડે લાંબો તાષ્યો અને ધનિયાની પાસે જઇ 
તેના શાહા આગળ પવન આડે ધવશે. ધનિયાની દિવાસળી સળગી. . . . 


ખેસી પૃ. ૬૬૦ 


[નિવેદન 


હીં આ ખીજી આદૃત્તને અંગે આભારપ્રદશનથી 
વિશેષ મારે કરવાનું રહેતું નથી. સોથી પ્રથમ આભાર 
મારે વાંચનાર વગને માનવાનો છે જેમણે થોડા જ સમયમાં 
આ વાતોની ફદર કરી. 

આ આવૃત્તિમાં એક વિશેષ અંગ ઉમેરાયું છે-ઉપેદ્‌ધાત. 
તેને માટે હું શ્રીયુત રસિકલાલ પરીખને આભારી છું. તેમણે 
ટુંકી વાતોની સામાન્ય ર્સમીમાંસા કરીને અતે આ વાતોની 
“વિવેચના કરીને પુસ્તકતે ધણું મહત્તત અરપ્યું છે. તેમની 
વિવેચના કેવળ સ્વતંત્ર છે, તેની સાથે હું સવશે સંમત 
છું % અસંમત ખું એ પ્રશ્નજ અસ્થાને છે, પણુ તે સિવાય 
તેમણે મારે વિશે જે કેટલુંક લખ્યું છે તેનો પ્રતીકાર્‌ કરવાની 
સ્વાભાવિક ॥૨છા થર્ડ આવે છે; પણુ લખવાનું નિમન્ત્રણુ 
આપ્યા પછી મતે એ હક રહેતો નથી, અને તેમણે જે કલું 
છે તે એટલું રારી રીતે કહ્યું છે કે તેને ક્યાંધથી ખેડિત 
કરી શકાય એમ નથી. 

ત્રીજુઃ મારા મિત્ર શ્રી રવિશંકર રાવળતે। આભાર માનવો 
જેધએ જેમણે છેલ્લી વાર્તાનાં ખેમી-ધનિયાને આલેખી આ 
આવૃત્તિ સચિત્ર કરી છે. 
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રામનારાયણ વિ૦ પાઠક 


ખે બોલ 


વર્ષ, [ લખવાની સ્વયંભૂ ₹ચ્છા મને કદી થયેલી નહિ, 
તરંગો થયેલા પણુ તે માત્ર તરંગો જ : સ્જુટ ઈચ્છા 
નહે. પણુ માથે પડયું માણુસ શું નથી કરતો ? 


૧૯૨૨ ની આખરમાં કે '૨૩ ની શરૂઆતમાં એક 1વંંઘાર્થા- 
મિત્ર “ કલ્લોલ ' નામના હસ્તલાખત સામયિક માટે મારી 
પાસે એક લેખ લેવા આવ્યા. માસિકમાં મારા પહેલાં એક 
અધ્યાપક વાર્તા લખી હતી તે જેઠ મને પણુ આવા ખાનગી 
માસિકમાં વાર્તા લખવાનું મન થયું. કેટલાંક વરસે! પહેલાં 
“સ્ટ્ૅન્ડ મેગોઝન'માં એક વાર્તા વાંચેલી તેના સંસ્કારો, ચિત્તશાસ્ત્રના 
એક બે નિયમો રૂપે મારા મનમાં હતા. એક તો એ કે કોઇ 
પણુ કાય એક માણસે કર્યા પછી “તે હૈ પણુ કરી શકત ' 
એવે વિચાર લગભગ દરેક માણુસતે થવા લાગે છે; અને 
બીજે એ, કે એ વિચાર? સેવાતાં એટલે દૃટભૂમિ થાય છે ક 
“તે મેજ રુ હતું' એવો ભ્રમ તેમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે. આ 
નિયમોને મત્ત રૂપ આપવા મૈ એક નાની વાર્તા એ ભાઈને 
ધસહડી આપી. “વીણા માટે ભાઈ યશવંત પંચ્યાએ મારી 
પાસે વાર્તાની માગણી કરતાં, “કલ્લોલ 'માંથી નકલ કરી 
મેગાવી અતે તેતે જરા મડારીને “વીણા 'માં ગ્રખેહ કરી. 
પ્રસિદ્ધેસસયન! એક સારહિત્યોજનાને લગતા વિવાદતે અનુ- 
લક્ષીને એ લખાઈ છે એવો મત ચાલ્યો હતો, પણુ તે માત્ર 
સમયને અકસ્માત જ હતે. 

વાર્તા લખવાનું, “ યુગધમ' ચાલતું હતું ત્યારે ખરેખર્‌ 
માથે આવ્યું. “ યુગધર્મ'માં વાર્તાનું અંગ ઉમેરવાને। નિશ્રય થયે 
ત્યારથી મૈ વાર્તા લખવાનું શરૂ કયું. એ પ્રરૃત્તિ “યુગધ્રમ” 


તનુ 


'ચાલ્યું એટલો વખત ચાલી, “ યુગધર્મ ' બંધ પડતાં પાછી 
ખંધ પડી ; “પ્રસ્થાન' શર્‌ થતાં પાછી શર્‌ થઇ. સંમ્રહના 
અંતમાં મૂકેલી સૃચી ઉપરથી તે જેઈ શકાશે. 

આ સંમ્રહમાં 'યુગધમ'માં અને “પ્રસ્થાન'માં અત્યાર સુધી 
પ્રસિદ્ધ થવેલી વાર્તાએ એકડી કરી મૃષ્ઠી છે. કેઈ શખ્દોની હાર- 
રેર કે જરૃરેતી લાગેલી નાની વિગતની ઉમેરણી સિવાય વાર્તાઓ 
મંછા રૂપે જ મૂકેલી છે. છેલ્લી વાર્તા નવી છે. વાર્તા લગભગ 
પ્રસિદ્ધેના અનુકમે મૂકેલી છે 

ઉપર્‌ જણાવ્યું તેમ “ એક પ્રશ્ન' અંગ્રેજ વાર્તાના 
સંસ્કારો ઉપરથી લખેલી છે. પછીથી કેઈ પણ વાર્તાનું અનુ- 
કરૂણ કયુ નથી. 
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આ પ્રસિદ્ધિતે અગે એક બે ખુલાસા કરવા જરૂરના છે. 
મારા એક મુરખ્ખી સારે માસિક મનનમાં લખેલું કે દિરેક્ે 
હવે “દૂદ્ધએ પાડેલા' નામ સાથે ખહાર પડવું જઇએ. તાં 
આ વાર્તાઓ સ્વ્યંકૃત નામ સાથે બહાર પાડી છે. ' કધએ 
પાડેલા? નામ માટે કોર્ધ ખુલાસો માગતું નથી, પણુ પોતે પાડેલા 
નામ માટે તા, અને તે પણુ માસિકમાં કડકે કડક લખવામાંથી 
પુસ્તકાકારે વાતાએ બહાર પાડવા જેટલી છજતા કરું ત્યારે 
તા, ખુલાસા કરવો જઇએ. 

અને તે ખુલાસો! મેં થોડે તો પહેલાં કર્યો છે. વાર્તાલેખનને 
હું મારી મુખ્ય પ્ર્ભત્ત માની શકયો! નહોતો, અત્યારે પણુ માની 
શકતો નથી. મારી મુખ્ય પ્રશૃત્તિ, પર પ્રશૃત્તિ જુદી છે. અને 
આવી ગોણુ અને સ્ખલિત પ્રવાહવાળી પ્રદૃત્તિને નામનો ઠઠારે 
શૈ કરવો, એમ માર્‌ મનમાં. 


અતે ખીજુ કારણ તો કદાચ સર્વ લેખકોને સામાન્ય 
જશે. સરસ્વતીદેવીના પદે મોડું કે નાનું, તાજુ કે વાસી, ગમે 


ત્ર 


તેનું ફૂલ ધરતાં કથા સાહિત્યોપાસકતે પ્રથમ મંકાચ નહિ 
થયો હોય ! શેપનહાઉર ફહે છે કે સત્યદેવતા કેઈ ગણિકા 
નથી કે તમને ખુશ કરવા તે હાવભાવ ડરતી આવે ! તે તે! 
એક આંતે શરમાળ કુમારિકા છે, જે માંડ માંડ ધણી ઉપાસનાને 
અતે એકાદ કૃપાકટાક્ષ કરે ! હું સત્યદેવતાને જ ર્‌ૃપાન્તરે 
કલાદેવતા સમજુ છું. અને સરસ્વતી તો દુરારાધ્ય મુગ્ધ. 
કુમારિકા જ છે. ગમે તેવો ધૃજ્ ઉપાસક પણુ તેની પાસે જતાં 
નામને! પટેતર રાખે છે. અતે આ નામરૂપ જગતમાં હવે મને 
એ નામતો મેહ થયે છે. 


દ્રિરેફ્તા અથ પણુ મારે કરી આપવો! પડશે. એ શખ્દને. 
રૂઢ અથે ભ્રમર થાય છે. પણ્‌ પુખ્પાોમાંથી મધુ ભેગું ડરી 
આપનાર ભમરે હોવાને હું દાવા કરતો નથો. મને જગતમાં 
સવત્ર મધ દેખાતું નથી અને મારી ધણીએ વાર્તા કડવી પણુ 
હશે. હું રૂઢ અર્થમાં ર્નાડે પણુ યૉરડીિક અથમ! દ્િરિક્‌ છું. 
ભ્રમરની પેહેં મારા નામમાં પણુ ખે રેકફ્‌-૨કા૨ છે. 

તે હું હવે મારી વાતાએ ભેગી કરી ગુજરાત સમક્ષ 
રજૂ કરું છું. કહે છે કે ધીરે ભક્ત કાવ્યો લખીને તેને 
વાંસની ભૂંગળીમાં કે બીન્ન કશામાં બંધ કરી મહી નદીમાં તરતાં 
મૂકતા અને લેક તેને લઈ લઈ સંશ્રરતા. એ સંત કવિ જેટલી 
શ્રદ્ધા કે રર્માતિયાળ બેપરવારઈ હં કેળવી શકયો નથો. તાં હુ 
પણુ આ વાર્તાઓ તરતી મૂકું છું. તેમાંથી કેઈ ઉદ્ધાસવી હશે 
તો ઉદ્ધારાશે, નહિ તો સમયપ્રવાહમાં કે દશ પારના કાલ- 
મહાસાગરમાં લુપ્ત થશે. 


માધ્ર ભદ પ, શુક, ) 
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ઉપેોદ્ઘાત 


કું ડી વાર્તાની ઉત્પત્તિ આધુનિક યુગમાં અને અમેરિકામાં 
મનાય છે. ખરી રીતે જતાં ટૂંકી વાર્તા શ્રી. આનન્દ- 
શંકર ધ્રુવ કહે છે તે પ્રમાણે “જુાપુક કોઈકે રપે પ 

બહુ પ્રાચીનકાળથી સર્વ દેશોમાં જાણીતી છે. ” ₹ મિ. એ 
ઉવોડે ટુકી વાર્તાનાં ખધાં પ્રશસ્ત લક્ષણા જીસસ પી 
ઉપદેશકથાએમાં જુએ છે અને તેમાંથી તારવેલાં લક્ષણ્‌ા 
ઉપરથી આધુનિક ઇંગ્લીશ અને અમેરિકન ટૂકી વાર્તાનું વિવેચન 
કરે છે.” આપણા દેશની પ્રાચીન વાર્તાએ। ધ્યાનમાં લધ્એ તો 
તેમાં જા ટકી વાર્તાએ.નાં વિવિધ રૂપ જણાઇ આવશે. 
સંસ્કૃત સાહિત્યમાં “ કથાનક ' શખ્દ કથાનું ટ્કુ રૂપ સૂચવે છે. 
વાર્તાએને તુલનાત્મક અભ્યાસ કરનાર કેટલાક વિદ્દાનોને 
એવે! પણુ મત છે, કે બાઇબલમાં અને યુરે।પમાં પ્રચલિત. 
થયેલી ધણી ટૂંકી વાર્તાઓનાં મળરૂપ હિંદુસ્તાનની ટ વર્તાઓ 
છે.:- ધમેના અમુક મુદ્દાએ ઉપર્‌ ટૂંકી વાર્તાઓ લખવી એ 
જેન અને ક સાધુખાની એક વિરિષ્ન પ્રન્ત્તિ હતી-એ 
હજીકત તે સાહિત્યના અભ્યાસીએ। જન્નણે છે. “ પણુ આને 


* “વસન્ત' વર્ષ 9૪; અક ૨, પૃ, ૩ 
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4 આ વિષચની વિગતવઃર માહિતી મેળવવી હેય તેઓએ 
કયાસશિત્સાગરના ટૌતોના અગ્રે અનુવાદની હમ્ણાં ફરી પ્રસિદ્ધ 
થયેલી આજવૃત્તિનાં પુસ્તકોની પ્રસ્‍તાવના અને નૉધેા વાંચવી, 

4 હેમચ'દ્ર કાવ્યાનુશાસનમાં કાવ્યના પ્રેક્ષ્ય અને શ્રવ્ય એવા 
વિજ્નાગ કરી શ્રગ્ય કા્યના મહાકાવ્ય, આખ્યાચિકા, કથા, ચમ્પૂ અતે 
અનિબદ્ધ એવા પાંચ પ્રકાર જણાની કથાની ચર્ચામાં અનેક કથા- 


ર્‌ 


૬૦ 
ગુજરાતીમાં જે #૪ વાર્તાએ લખાય છે તે શ્રી. નરસિંહરાવ 
કહે છે તે પ્રમાણે, “ અંગ્રેજ સાહિત્યમાંથી આપણા સાહિત્યમાં 
થોડાંક વર્ષોથી પ્રવેશ પામી છે ”.* ન્નેકે પ્રાચીન સાહિત્યના 
નવીન દૃદ્રિએ થતા આજના અભ્યાસયુગમાં પ્રાચીન વૈદિક- 
જેન-બોદ્ધ રોલીના અભ્યાસથી ઉપજ્તા નમૂના પણુ પ્રકટ 
ચતા જય તો એ સ્વાભાવિક ધટના ગણાય. ખુદ્ધના ઉપદેશમાં 
ગુંથાએલી કથાઓની શૈલીમાં કેટલીક મોહક સરલતા છે જેને 
ઉપયોગ આવડત હોય તો, આજને કથાકાર પણુ કરી શકે. 


શ્રી. નરસિંહરાવ કહે છે : 

*૬ ટૂ વાર્તાની ઉત્પત્તિ હાલના ધાંધલિયા જમાનાના ઉતાવળિયા 
સ્વભાવમાં શોધવી પડરો, જે ઉતાવળિચા જૃત્તિ લાંખાં લાંબાં લખાણે। 
વાંચવા જેટલી ધીરજ નથી 'ખમતી અને વર્તમાનપત્રેમાંના અશ્ર- 
લેખોમાં પણુ ટૂ_કાણુને પસદ કરે છે, તેજ વૃત્તિ લાંબી લાંબી 
વાર્તાઓ વાંચવામાં કાળ, શ્રમ અને ધ્યાન પરેોવવાની સ્થિરતાથી 
વિમુખ રહે છે. આગગાડી, વિજળીની ગાડી અને એરૅૉપ્લેનના 
જમાનામાં ખીજી જું સભવે ? હદ્દોગની ધડાધડીમાં મશગુલ માણસોને 
લાંબાં ભાષણો પણ કટાળે આપે છે તે પણ આ નમૂનાને। જ 
રોગ છે.” 2 


ટુંકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ વિશે શ્રી. નરસિંહરાવને આ મત ઘણા 
માને છે. આજના જમાનામાં માણસનું મન, કાર્યના અને ભાગના 
એટલા વિવિધ વિષયો ખેંચે છે કે તે દરેક બાબતમાં ટૂકાપણાની 


ન્ન્-- 








ન્------- 


પ્રભેદો જણાવે છે, જેમાં આખ્યાત, નિદરાન, પ્રવહ્લિકા, મન્થલી, 
મણિકલ્યા ખડકથા અને ઉપકથા આદિ નામે! આવે છે. આમાં 
નિદરરાનના ઉદાહરણરૂપ પચતન્ઝનું નામ આપ્યું છે, પ'ચતન્ત્ર એ 
ટૂંકી વાતોના સગ્રહ છે. ખ'ડકથા, ઉપકથા આદિ પણુ કથાનાં નાનાં : 
રૂપો! જણાય છે. જીએ કાવ્યાનુરાસન, અ. ૮ 


» શ્રી, લલિતમે।હન ગાંધાના કલ્પના-ફસુમોને। ઉપો।દૂધાત પૃ. ૭ 
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અપેક્ષા રાખે છે-એ બાબત સાચી છે. પણુ આ દજ્ઞિને સર્વથા 
પર્યાસ માનતા પહેલાં એટલું સ્મરણુમાં રાખવું જ્નેપ્નએ કે વાર્તાનું 
ટૂકાપણું જે જમાનાએ। ધાંધલ માટે જણીતા નથી તે જમાનાઓથી 
ચાલતું આવે છે અને આ ધાંધલિયા જમાનામાં પણુ લાંખી વાર્તાઓ 
અથવા કથાઓ પહેલાંના કરતાં આછી લખાતી કે વંચાતી નથી. 
આથી ન્ને કે આજના જમાનાની સગવડ ટૂંકી વાર્તા સાચવતી 
હોવાથી ઉત્પત્તિ અને વાચનની દૃદ્રિએ એ રૃપ બહુ પ્રચારમાં 
આવ્યું છે તો પણુ “મહાન કલ્પક્રે'એ તેને જે આદર આપ્યો 
છે તેનું કારણુ એ રૂપની કલા તરીકેની [િશેષતામાં શેધવું પડશે. 

પઘકાવ્યો અતે ગઘકાવ્યોને મોટા પરિમાણુમાં રચવા માટે, 
મેથ્યુ આર્નોલ્ડ જેને “ આંકિટેક્ટાનિક સ્કીલ ' કહે છે તેની, 
એગ્લે કે “ સ્થપતિના જેવી મોટા સમૂહોને એક મહાન યેો।જ- 
નાથી ગોડવવાની કુશળતાની,' અપેક્ષા રહે છે. આવાં ગઘ કે 
પધ મહાકાવ્યો રચતા કવિઓ મે(ટી સ્ચનાઓ દ્વારા પોતાને 
ઈજ્ટિ પરિણામે! ઉત્પન્ન કરે છે. પણુ કવિતાનાં રૂપાનો અભ્યાસ 
જેમ ઊંડો થતો નય છે, તેમ તેમ કવિએ કવિતાના મોટા 
“શરીર? કરતાં નાના મોટા માપ વિનાના અથવા બીજી દણ્િએ 
[વિભ એવા આત્મા તરફે વધારે ખેંચાતા જય છે. લાંબા 
પચાસ લીટીના વર્ણનથી અસ્નુક “અર્થ'તો ખ્યાલ અથવા 
અમુક “રસ 'નતો અનુભવ આપવા કરતાં એક લીટીમાં તે ચિત્ર 
ખડું કરવાની કે રસતો અનુભવ કરાવવાની કુશળતા તરફ તેનું 
ધ્યાન વધારે રોકાય છે. લધુ રૃપે! દ્દારા કાવ્યાચિત પરિણામે! 
ઉત્પન્ન કરવાં એ મહત્ત્વાકાંક્ષા કાવ્યના વિપુલ અને ઊંડા સજન 
અને મનનતી સંસ્કારી સ્થિતિનું ફળ છે. આ લધુરૂપ કાવ્યપ્રકાર 
એ વિશિષ્ટ કાવ્યપ્રકાર છે, અને એ મહાકાવ્યનું સંક્ષિ્ રૂપ નથી, 
એ તત્ત્વ કાવ્યના ઉચ્ચ સંસ્કારવાળા સમાજના કવિઓ અને 
ભાવકો બતે સમજે છે; અતે આ પ્રકાર તેના આન્‍્તર વશિણય- 


૬૨ 


થી નિયમિત થતો હોવાથી ગણિતીને સંતાષ આપે એવી 
તેના ટૂંકાપણાની મર્યાદા નક્કી થઈ શકતી નથી, અથવા આવી 
આનુષંગિક બાબત ઉપર બહુ ધ્યાન આપનાર કોઈ વિવેચક 


તેની ચાર 'કે ચોદ લીટીની મર્યાદા નકી કરે તો કવિએ તેના 
ઉપર્‌ ધ્યાન નથી આપતા. 


આ રીતે ટૂંકી વાર્તા, સંસ્કૃત મુકતક કે અંગ્રેજી લિરીકની 
જેમ એક વિશિષ્ટ કાબ્યરૂપ છે અને એ કાવ્યરૂપની અથવા 
સાહિત્યર્‌પતી વિશિણ્ૃતા લેખક અને વાચકના બહુમાનનું એક 
મોટું કારણ છે; તેના ડંકા રૂપતી સમય બચાવવાની સગવડને 
કેવળ આનુૃર્ષાગિક કારણુ ગણુવું ન્નેધ્એ. શ્રી. ધૂમકેતુ કહે છે 
તે પ્રમાણે “ ટૂંકી વાર્તા એક સ્વતંત્ર ફલા છે. ” 7 એક વિશિષ્ટ 
સાહિત્યના પ્રકાર તરે ટૂંકી વાર્તા જે આનંદ આપે છે તે 
આનંદ માટે લાક તેને સેવે છે; લાંબી વાર્તા અથવા કથા 
વાંચવાનો કૅટાળા ટકી વાર્તાની લોકપ્રિયતાનું મુખ્ય ફાર્ણુ 
નથી; ઉપર કહ્યું તેમ લાંબી કથા અથવા વાર્તાના પણુ આજના 
જમાનામાં ખાસ હાસ જણાતા નથી. 

પણુ ટૂંકી વાર્તાને “ સ્વતંત્ર કલા ” ક્રે સાહિત્યના વિરિછ 
પ્રકાર માનીએ તેનો અચ એવા નથી %ે તેને સાહિત્યસામાન્ક- 
ના કે કલાસામાન્યના નિયમો અથવા તો “નવલકથાને . 
કાઇ પણુ નિયમ... ખાસ બંધનકર્તા નથી. ” * સાહિત્યવિવેચન- 
માં નિયમ શખ્દ ક બહુ પસંદ નથી; એટલે ખીજ રીતે 
કહેવું હોય તો એમ કહું, કે સાહિત્ય અથવા કાવ્યમાત્રનો જે 
પરમ ભઉદ્દેરા છે તે ઉદ્દેશ “રંક વાર્તા'નો છે; અને આ 
ઉદ્દેશ સાધવાના જે વિવિધ માર્ગો હોય તે માર્ગેજ ટ્કી 
વાર્તાને પણુ જવું પડે. આતા અથ એવા નથી, કે અમૃક 
જાણીતા માર્ગે જ ટ્રૂજી વાર્તાએ જવું જેઇગ્એ; પણુ આ દદિ તો 
કલામાત્ર માટે રાખવા જેવી છે. 
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ન તણુખા, પ્રઃષમ આજવૃત્તિતાં પ્રસ્‍તાવના પૃ. ૮ 


દરૂ 


આ રીતે “ ટૂંકી વાર્તા 'નો સાહિત્યના પ્રકાર તરીકે વિચાર 
કરીએ તો તેના સ્વરૃપનું કેટલેક અંશે આપણને ભાન શશે. 
“ટકી વાર્તા ' સાહિત્યના ખીજ પ્રકારની જેમ કાવ્યોચિત 
આનંદ આપવા માટે છે. આનંદ એક અથવા ખીજ લાગણીના છૂટા 
' સિશ્ર અમર્યાદિત અનુભવમાં રહેલો છે; લાગણીઓનું જવન 
એટલું બધું સક્ષમ, પરસ્પર વણાઈ ગયેલું અને બહુર્‌પી હેય 
છે કે તેનો હમેશાં નામનિદેશ કરવો શકય નથી હોતો; પણુ 
આવા અમર્યાદ્તિ લાગણીના અનુભવમાં કલાની વિશેષતા રહી 
છે, એવા અનેક સહંદય વિદ્દાતોના મત છે અતે તે સાચો 
લાગે છે. ( અમર્યાદ્તિ એટલે અનુભવ કરનારના અંગત વ્યવ- 
છરી સુખદુઃખની લાગણીથી અમર્યાદ્તિ. ) ટૂંકી વાર્તા પણુ 
આ રીતે લાગણીનો અનુભવ કરાવી આનંદ આપે છે અતે 
એનાં ખીન્ન પરિણામો આ પરિણામ સાથે સંગત હોય તો જ 
તે આદર્યોગ્ય બને છે. તાત્પય કે, ટકી વાર્તાને પણુ રસના 
ધ્રોરણે વિચારવી ઘટે છે. 

મમ્મટ કહે છે તે પ્રમાણે દરૈક કાવ્ય છેવટે રસપર્યવસાયી 
છે, પણુ તેની કક્ષા આ ર્સાનુભવ કેટલી સ્કૃટતાથી, સરળતાથી 
અને ૨ ાભાનિકવાધી થાય છે તેનાથી નક્કી થાય છે. મુક્તક 
કે લિરીક અથવા ટૂંકી વાર્તા કલાકારતે અને ભાવક બત્તેને ભાવે 
છે તેનું એક કારણુ આ લધુ રૂપો આ ઉદ્દેશ સરળતા અને 
સ્વાભાવિકતાથી સાધવામાં વધારે ઉપયોગી જણાય છે-એ છે. 
પણુ આ વધારે ઉપયોગિતા ટ્રકી વાર્તા અતે લિરીકને ખીન્ન 
પ્રકારે કરતાં વધારે તુચ્છ ખતી જવાના ભયમાં પણુ મૂકે છે 
અને એ પતનથી બચી જવામાં જ લિરીકના કવિની અને કી 
વાર્તાના લેખકતી કુશળતા અને મહત્તા રહેલ! છે. મહાકાવ્યના 
ક કથાના રચનારના બુદ્ધિવ્યાપાર સાથે આ લધુ રૂપો! ર્ચનારના 
ખુદ્દિવ્યાપારને મૂકતાં મન ખચકાય છે તેનું કારૂણુ પણુ આ 
તુચ્હતાને ભય છે. 


લુ ન 

લાગણીની તુચ્છતા, મહત્તા કે ગભીરતા મેટે ભાગે જે 
બનાવો મનુષ્યની તે તે લાગણીના આવિષ્કારનાં કારણો ખને 
છે તેના ઉપર આધાર રાખે છે; અહોંઆ બનાવનું માપ કોઇ 
બાલ્ર પ નહિ પણુ મનુષ્યના માનસિક જીવનમાં તેતું 
જે સ્થાન હોય તે દણ્રિથી આંકવાનું છે. કવિ કે વાર્તાકાર 
મહાન કે ગભીર ભાવ હમેશાં વ્યવહારમાં જે ગભીર કે મહાન 
બનાવો કહેવાય છે તેના નિરૂપણુથી સાધતા નથી; એના 
બનાવની મહત્તા અને ગભીરતાનું માપ કવિએ કલ્પેલા વૈયક્તિક 
માનસિક જીવનના ધોરણે કાઢવાનું હોય છે. આથી જ એક 
ગરીબ મજૂરના ધરતું એકનું એક છાંલ્લું ફૂટી જાય અને એક 
શ્રીમંતના ધરમાં કિંમતી ચાહના સટ ને।કરની બેવકુષ્ટીથી ફૂટી 
જાય એ બતન્નેથી ઉત્પન્ન થતી લાગણી જુદી હોય છે; એટલું 
જ નહિ પણુ એક હોય ત્યાં તેની ગભીરતા વચ્ચે ઘણે મોટો 
તફાવત હોય છે. આ ૬ ણિ ધ્યાનમાં રાખીને ઉપરનું વિધાન 
સમજવાનું છે 

બનાવોથી કેવળ બાલ્ય બનાવા જ સમજવાના નથી; 
માનસિક પરિવતનેનેો પણુ એ શખ્દમાં સમાનેરા કરી લેવાને। છે. 

રસમીમાંસક્રેનું બીજુ એક સ્પછ વિધાન એ છે, કે રસને 
અનુભવ તે તે લાગણીના નાર્મનિર્દેશથી અથવા કેવળ તેના 
વણુનથી થતો નથી ; આ વિધાનને વધારે સ્કુટ એ રીતે 
કરી શકાય કે કાવ્યમાં જેટલું ખીન્ન પદાથેનાં વર્ણુનોનું 
સ્થાન છે તેનાથી વિશેષ લાગણીના વણેૅનનું સ્થાન નથી. 
રસતે અનુભવ અમુક લાગણીના સીધા વણુંનઠ્દારા ર્નાહે પણુ 
બનાવોના સન્નિવેશથી સૂચિત થવા જેઇગે ! રસતો અનુભવ 
એ બનાવોને વ્યંગ્ય છે, એ વિધાન ટ્ર'૪! વાર્તાની કદર્‌ કરવા 
માટે ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું ન્વેધએ | બનાવાના નિરૃપણુનું 
આકલન કકે ચર્વણુ કૈવી રીતે તે તે લાગણીઓને અનુભવ 


(ક્‌ 


કરાવે છે એ. ચિત્તશાસ્ત્ર અને રસશાસ્મના એક ગહન પ્રશ્ન છે 
અને તેની ચર્ચા' અહોંઆં અર્થાને ગણાય. પણુ એટલું સ્મરણુ- 
માં રાખવું. ન્ેદએ, કે માણુસના જીવનમાં બનાવા અને 
લાગણીએ વચ્ચે એક જાતને કારણુ-કાર્યનો સંબંધ બંધાઇ' 
ગયો હોય' છે અને જે કવિ આ સંબંધ સમન્ન્યો હેય છે તે 
ઉચિત લાગણીએ ને! અનુભવ કરાવી શકે છે. 


આ ઉપરથી ફલિત થાય છે કે, લાગણીના કે!ઇ/ના કઇ રૂપના 
અમર્યાદ્િતિ અનુભવની મુખ્યતા એ સાહિત્યને વાડમયના બોધ- 
પ્રધાન પ્રકારોથી જુદું પાડતું લક્ષણુ છે; પણુ કયા અને ટ્ર'કી વાર્તા 
તેમાંએ ખાસ કરી ટ્ર'૪ી વાર્તા બનાવના વણુનથી તે તે લાગણીને 
અનુભવ. કરાવતી હોવાથી મુખ્ય ષ્યાન બનાવોની ઘટના ઉપર 
આપવું પડે છે. કથા વિગતથી અને વિસ્તારથી બનાવની ધટના 
રજ કરે છે, જ્યારે ટૂ'કી વાર્તા બનાવ અને લાગણીની મુખ્ય 
સાંકળ બતાવી સંતોષ માને છે. બનાવ અને લાગણીનો 
મુખ્ય સાંકળ પકડવી અને તેમાં બનાવની કડીને એવી 
રીતે મૂકવી કે જેથી પેલી લાગણીનો કડી આપોાઅપપ 
હયાતીમાં આવો જાય એ ટૂંકી વાર્તાનું રહસ્ય લાગે છે; 
અને તેનુ' માપ પણ્‌ નકીં કરતું' દેખાય છે. સૌન્દર્ય અથવા 
અલંકારનાં બીનને સાધનોનો એછામાં ઓછે ઉપયોગ કરવો- 
આવશ્યક હેય તેટલે જ ઉપયોગ કરવો-અને અલંકાર ( વ્યાપક 
અથેમાં)ના મોહમાં ન તણાવું એમાં ટ્ૂરકી વાર્તાની કઠિનતા રહેલી 
છે. આમ છતાં ટૂકી વાર્તામાં અસ્પણતાને દોષ અક્ષમ્ય ગણાવા 
ન્નેઇએ ; બનાવની સાંકળ સપણ હોય તો જ ચોક્સ પરિણામ 
આવી શકે. 


બનાવ હમેશાં 'કેનું કાર્ય હાય છે. આ કાર્ય એક વ્યક્તિ- 
નું હોય કે અનેફ વ્યક્તિઓનું સંઘટિત, કાર્ય હોય, એથી 


દ્‌ 


વાર્તામાં બનાવને હયાતીમાં લાવનાર વ્યક્તિઓના ખ્યાલ વિના 
બનાવનો ખ્યાલ આવી શકતો નથી, પણુ ટૂંકી વાર્તામાં 
વ્યક્તએના સ્વભાવ અને બનાવની મુખ્ય સાંકળ જ પકડ- 
વાની હોય છે અને તેથી ટૂંકી વાર્તામાં ચિત્તશાસ્રનું એકાદ 
પ્રકરણુ લખવાની મણછહત્તાકાંક્ષા અસ્થાને છે; જને કે નાના 
સરખા પણુ વિલક્ષણુ બનાવને સમજવા એકાદ માણસને 
આખો માનસિક પ્રતિઠાસ આપવાની જરૂર પડે એ સમજી 
શકાય અને ધટાવી શકાય ગવી છૂટ છે. 


આ ને સાચું હોય તો એમ કહી શકાય, કે ટૂંકી વાર્તાની 
વિશેષતા મનુષ્યસ્વભાવ, જગતની પરિસ્થિતિમાં એ મનુષ્ય- 
સ્વભાવમાંથી ઊપજતા બનાવ, અને એ બનાવની સાથે સંકળાઈ 
રહેલી લાગણીની મુખ્ય સાંકળ શોધી કાઢવામાં, અને તે મનુપ્ય- 
સ્વભાવના અને બનાવના, ભાવકના હદયમાં સરલ રીતે ઉચિત 
લાગણી વ્યક્ત કરે એવા, વણુનમાં રહેલી છે. 


ટકી વાર્તામાં એક જ બનાવ અથવા એક જ સ્થિતિ 
હોવી નેઇએ, એ ટકી વાર્તા માટે બહુમાન્ય થયેલો નિયમ 
ઉપરની ચર્ચા ઉપરથી ફલિત થઇ શકે છે. પણુ મારી સમજ 
પ્રમાણે બનાવની સંખ્યા એ બહુ ભાર દેવા જેવો અતે નકી 
કરી શકાય એવે વિષય નથી; અને કથામાં પણુ મુખ્ય બનાવ 
તો એક જ હોય છે. ટૂંકી વાર્તામાં લાગણી કે રસ એક જ હોવે 
જોઇએ, એમ પણુ ફહી શકાતું નથી; કારણુ કે કથામાં પણ 
મુખ્ય રસ તો એક જ હોય છે. બનાવની એકતા અને રસની 
એકતાથી કથા તેમજ ટ્રેકી વાર્તા બન્નેનાં શરીર્તે અંકિત 
ચવું પડે છે; પણુ મનુષ્યસ્વભાવ અતે બનાવની મુખ્ય સાંકળ- 
ના નિરૂપણુમાંથી જ રસાસ્વાદ ઉત્પન્ન કરવો એ ટ્રેકી વાર્તાની 
ખાસિયત દેખાય છે; ફારણુ કે કથામાં પણુ જે કે આ મુખ્ય 


દ્છ્ઠ 


સાંકળ હોય છે તોપણુ કેવળ એ મુખ્ય સાંકળનું નિરૃપણુ 
રસાસ્વાદનું પૂરતું નિમિત્ત બનતું નથી. મુખ્ય સાંકળ શોધો 
કાઢવાનો અને તે સુખ્ય સાંકળને જ કાવ્યાચિત આનેદ 
આપે એ રોતે રજૂ ડરવાની શક્તિ ટૂંકી વાર્તા માટે 
આવશ્યક છે. આમ જેને તીરતી માકક સીધા જતે લદ્યયને 
વેધવાનું હોય તેને બહુ બનાવે। ગુંથવાનું પાલવે નહિ, નને કે એ 
વિવિધ લાગણીઓને મુખ્ય ભાવ પોષાય એવી કુશળતાથી ગુંથી 
શકે. આથી ટૃકો વાર્તાના સમર્થ લેખકોની મૃતિએમાં મોટે ભાગે 
બહુ બનાવે હોતા નથી પણ અનેક સંકલિત બનાવોમાંથી 
એવા ખનાવનતે શેધીતે નિર્પેલો હોય છે કે જે બાકીના 
સંકલિત બનાવોનું, પોતપોતાના ભાવો અર્પી શકે એ રીતે 
સૃચન ડરે છે. આ ખનાવની પસંદગી લેખકની “શું કહેવું 
છે' એ દણિ ઉપર આધાર રાખે છે.“ આ દંછિ કેટલી 
વિવિધ અને વેધક હોઇ શકે છે તે *કી વાર્તાના “ પ્રભુ” 
ચેખોવ નામના રશિયન લેખકની કૃતિઓમાંથી સમજય છે. 


* મી, ઉવાર્ડ બાધબભની કથાએ ઉપરથી સમગ્ર ટુંકો 
વાર્તાના સાહિત્ય માટે પાંચ ખાખતે। તારવી કાહે છેઃ 

1, વાતાવસ્તુ કેવું છે ? (સપણ, સસબહ્દ અને આકષક છે 
કે નહિ?) 

૨, વાર્તા કચાં શરૂ થાય છે? આડા અવળાં રખડયા વિના વાત 
રાર થાય છે કે નત્ડિ? વાર્તા વિરામ ક્યાં પામે છે ? આ 1કયા ચોક 
સાઈથીં અને ત્વરાથી થાય છે કે નહ ? 

૨. રાલી સરલ છે કે નહિ ? 

૪. વાર્તાના પાત્રોનું વ્યક્તિના તરીકે સ્પટ દશાન છે કે નહિ? 
વિદ્કક્ષણુતા ( 0101114111) ) વિનાનું વ્યક્તિત્વ. 

પ. દરૅક શબ્દ વાર્તાની સીધી રીતે પ્રગતિ સાધે છે કે નહિ? 


આ ખધી ખબાખતો ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે છતાં તેને નિયમો 
તરીકે ગણવાની જરર નથો, 


શદ 
જ્‌ 


“ટ્રેરના વાતો 'તો ઉષેોદ્ધાત લખતાં ઉપરનું વિવે- 


ચન કરવાની મારા માટે એ જરૂર હતી, કે એમાં જણાવેલા 
વિચારોના સંસ્કાર્વાળા ' મારા ચિત્ત ઉપર એ વાતોની 
શી અસર થઇ છે તે સ્ફૂટતાથી જણાવી શકાય. પણુ 
આ ઉપરથી કાઇએ એમ માતી લેવાનું નથી 'ે એ 
વિચારોના માપથી જ હું “દિરેકનતી વાતો ' માપવાને। છું ; 
પણુ ઊલટું એ વિચારે! બાંધવામાં જેમ ચેખાવ આદિ ખીન્ન 
ટૂંકી વાર્તાના લેખકોની કૃતિએ કારણુભૂત થઈ છે તેમ 
“દ્રિરેકૂની વાતો ' પણુ થઈ છે. 


“દ્રિકૂની વાતો? વાંચતાં સૌથી પ્રથમ વિચાર એ 
આવે છે, કે ખરેખર આ બધી વાતો છે; અને તે 
પણુ આપણા ગુજરાતી પ્રચલિત અર્યમાં. નાનપણમાં 
આપણે જે વાતો, ડઢુચકા, સ્વભાવ અને લક્ષણો સૃચવતા 
કિસ્સાએ સાંભળ્યા હોય અતે એ સાંભળતા સાંભળતા હસ્યા 
હોઈએ અને સાંભળી રહ્યા પછી ન સમજય એવી રીતે લાગે 
કરે “એકલું હસ્યા એ કાંઇ ઠીક ન થયું 7 આવા બાળપણના * 
વાતોના સંસ્કાર્વાળા ગુજરાતી વાંચનારને એ પરપરા આ 
વાતામાં ચાલુ રહેલી લાગશે. અને હું માનું છું, કે આ વાતો 
રચતાં દ્રિકૂના મનમાં બાળપણુના વાતોના સંસ્કારોએ જેટલો 
હિસ્સો આપ્યો હશે, તેટલે તેમતી પછીની સાહિત્યની વિદ્ત્તાએ 
આપ્યો નહિ હોય ! 

આ સંમ્રહમાંતી ધણી વાતો વાંચનારતે વિવિધ રીતે 
હસાવે છે. આ હસવાની વિવધ રીતોનેો નિર્દેશ કરવા 
મતે તળપદા ગુજરાતી શખ્દ્વો જડતા નથી. પણુ જેને 


ને 


માટે આપણે માર્મિક હાસ્ય, કટાક્ષ, નર્મ, ટોળ, ઠૈઠ્ઠા મશ્કરી, 
ઉપહાસ, 'બનાવવું' વગેરે વગેરે શખ્દ્દો વાપરી શકીએ તે બધા 
પ્રકારો આ વાતોમાં દેખાય છે. આમ છતાં એ વાતો વાંચતાં 
હાસ્યની જે ઝીણી સેર દિલમાં વલ્યા કરે છે તેનો પૂરેપૂરો 
ખ્યાલ તે શખ્દ્દો આપી શકતા નથી, હં “દરેકની વાતો'ને 
આપણી ગુજરાતી પરંપરાની મોઢેથી કહેવાતી વાતો સાથે મ્‌ કે 
છું તેતું કાર્ણુ આ વિવિધ જાતના હાસ્યની સામ્યતા. મોઢું 
મલકતું રહે ત્યાંથી તે હસતાં હસતાં આંખમાં પાણી આવી 
“તય. અતે હસતાં છતાં આંખમાં પાણી આવી ન્નય એ આપણી 
સાંભળેલો વાતોની પરંપરા આમાંની કેટલીક વાતોમાં ઊતરી 
આવેલી લાગે છે. 


આજના ગંભીરતાના જમાનામાં સમાજના અન્યાય દૂર્‌ 
કરવા, ચિત્તના રોગોની ચિકિત્સા કરવા, તત્ત્વત્ઞાનના ઊંડા 
મુદ્દાઓ ચર્ચવા ન્યાં વાતો લખાય છે ત્યાં અમુક વાતો વાતો છે 
એ વિધાન બધાં વાર્તાનામધારી લખાણો માટે કરી શકાતું નથી, 
જેકે એ લખાણે ખીજ રીતે ધણા આદર યોગ્ય હોય છે. 

ખીજ કઇપણુ લાગણી કરતાં હાસ્યને મ્રામ્ય અને અધમ 
થઇ! જવાને વધારે ભય છે. હાસ્યની આ પ્ર્કાતિને લઇને જ 
કદાપિ તે પ્રાચીનોના આદર પામી શક્યું નથી. પણુ બીજી 
લાગણીઓની જેમ હાસ્યની કિમત પણુ તે શેમાંથી અને 
૨1 રીતે ઉત્પ થાય છે તે ઉપર્‌ આધાર રાખે છે. 
હાસ્યના પ્રકારોને ઉચ્ચ કક્ષામાં રાખવા માટે, બીજ 
લાગણીઓની અપેક્ષાએ, ધણી જ સંસ્કારિતાની અને 
ઝુશળતાની અપેક્ષા સહે છે. આવા હાસ્ય માટે જીવનને 
અવલોકવાની બહુ સૂણ્મ દષ્દિતી અપેક્ષા રહે છે અને 
અવલેોકનારના સ્વભાવમાં છેવટના તળિયે દુરસ્તી અતે પ્રસન્ન-- 
તાતી અપેક્ષા રહે છે. 


૨૦ 


“દ્વિરેકૂની વાતો 'માં હાસ્યના 1વવિધ પ્રકાર હોવા છતાં 
જવલ્લે જ ગ્રામ્યતા કે અધમતા લાગશે. મે(ટે ભાગે તો એમને 
હાસ્ય આપણા પ્રાચીને જેને ઉત્તમ કહે છે તેવો છે, જેકે 
ઠેકાણે ઠેકાણે પ્રાચીના ઉત્તમ ન ગણે ૭તાં આજના જમાનામાં 
સુર્સચનો ગણાય એવા હાસ્યનાં પણુ દષ્રાંતો છે. 

આ પ્રમાણે ધણી વાતોમાં હાસ્યનાં મિશ્ર રૂપો મુખ્ય હોવા 
હતાં જે વાતોમાં હાસ્ય મુખ્યભાવ નથી તે વાતોની કુશળતા 
એછી નથી, કદાપિ વાર્તાનાં સકળ અંગોની દષ્રિએ વિચારીએ 
તો આ થોડીક વાર્તાઓને “જમનાનું પૂર, “ મુકુન્દરાય, “નવે 
જન્મ' અને “ખેમી'ને પ્રથમ સ્થાને મૃકવી પડે. 

આ સંમ્રહમાં પહેલી વાર્તા “એક પ્રશ્ચ'તું સચન સ્ટ્રેન્ડ 
મેગેઝિનની કાઇક વાર્તા ઉપરથી મળેલું એમ લેખક જણાવે 
છે. પણુ આ સૃચનને જે રીતે મૂર્ત કર્યું છે તે રીત તેમતી 
પોતાની છે. આખી વાર્તા એક મનજનકરૂપે રજૂ થાય છે; સર્વ 
પ્રકારના શાસ્રીએને સંબોધન કરી કવિ ન્હાનાલાલની એક 
કડીના અનુકરણ્‌થી વાર્તાનો નાયક પોતાની મંઝવણુ ૨જ કરૈ છે : 

આવો રાસ્રી તમ પગલે પાવન થડકું રે લેલ, 
પ્રાણ રેધન્તા પ્રશ્ન પદે ટાલવું રે લેદ, 

ચાહ્યલા નામને! નેકર સળગતા સ્ટવમાં સ્પિરિટ નાખવા 
જતા હતો તેને કણે વાર્યોય એ પ્રશ્ન છે. ધરમાં બધાએ--ભાઇ, 
બહેન, ભાભી, મા, મોરાભાઇ, મોટાભાભી--દરૈક જણુ એમ 
માને છે, કે પોતે જ ગહ્યલાને વાર્ચેયો છે ! આ વાર્તાની કુશળતા 
દરેક જણ એકનો એક દાવા કેટલી જુદી જુદી રીતે ખાતરીથી 
રજ કરે છે તેમાં દેખાણ આવે છે; આ રજુઆત થતાં થતાં . 
આજના ગુજરાતી કુટુમ્બનું છૂટવાળું અતે સંસ્કારી વાતાવર્‌ણુ 
પણુ ઊભું થઈ નય છે; આખુંએ વાંચતાં મન સ્મિત કર્યા કરે 
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છે, પણુ વાર્તા કહૅનારનો પ્રશ્ન કાયમ રહે છે અને એ પ્રશ્ન 
કાયમ રહે છે તેનું માનસિક કારણુ અનુકરણુવાળો લીટીઓના 
મજાકના રૂપમાં મૃક્યું છે તોપણુ આ માનવ નબળાઈનું ભાન 
મજાક કરતા કોપ ખીજ્ન ભાવનો-જરાક દ્લિગીરીતો ભાવ ₹#- 
પણુ અનુભવ કરાવે છે : 


મને એટલું હે એટલું કહો કથી રે લે!લ, 
માન્યું અમાન્યું હે સત કાં થવું નથી રે લોલ ? 
ધાર્યું અધાર્યું હો સત કાં થતું નથી રે લોલ ? 


આટલા--એક પ્રશ્નનો ખુલાસો કરવાના પ્રયત્નરૂપી--નાના 
ખનાવના નિરૂપણમાં પણ પ્રત્યેક પાત્રના સ્વભાવની વિશેષતા 
આવી જય છે. મિ. ઉવાડ જેને “ 1તાપાતપતા1 દ ' વોરિજરચ' 
સાચવીને “ 197016 ' “ વગસૃચક' પાર્ત્ાનિરૂપણુ કહે છે તે આ 
વાર્તામાં અને પછીની વાર્તાએ।માં સપણ દેખાશે. આ વાર્તાને 
નાયક આજને પરણેલો ખી. એ. થઇ ગએલો અને એલ. 
એલ. ખી. થતા--જત નનતના પ્રશ્નોમાં ગુજરાતી બુદ્ધિને સહજ 
સૃદ્મતાથી માથું મારતો, મશ્કરા સ્વભાવનો છતાં સંસ્કારી 
યુવાન દેખાય છે. બહેન, સ્ત્રી, મા આ બધાંએ માં ગુજરાતના 
સામાન્ય કૃટુમ્બની છૂટ અને મલાજવાળાં કુટુમ્બોમાં જે બહેન, 
સ્ત્રી આદિ હોય છે તેના નમૂના છે. 

“૨જનું ગજ “નું વસ્તુ ૧૯૨૧-૨૨ ના અસહકારના 
જમાનામાંથી લીધું છે. અહ કારતી ચળવળમાં દુનિયાના ખીન- 
અનુભવી જુવાને અને જમાનાના ખાધેલા આધેડ વયના અને 
ઘરડા માણુસો એકડા થઈ ગયા હતા. જુવાનિયાની રદણિ બધું 
વિશ્ચાસથી, વેગથી, છૂટથી અને ખેપરવાઇથી કરવાની, જમાનાના 
ખાધેલાની દષ્ટિ અમુક માણસ સારે છે એમ સાખીત થાય 
નહિ ત્યાં સુધી એ ખરાબ છે, સ્વાર્થી છે, વિશ્વાસ રાખવા 
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લાયક નહિ માટે બહુ સાવધાનીથી, લુચ્સ્રાધથી બધાં કામે 
કરવાની. આ બન્ને ્દાછ્િઓના સંધર્ષેણુમાંથી આ વાર્તાને બનાવ 
જન્મે છે. એક ખાજુએ -્રથમ દદ્િવાળા વાર્તાનો જુવાન 
નાયક અને ખીજ બાજુએ ધધામાંથી નિજૃત્ત થએલે। વીલ, અને 
પોતાને વેપાર ચલાવતો વેપારી આદિ ખીજી ૬દૃષ્િવાળા. આ 
બતે બાજુનાં સ્વભાવનિર્પણા સ્પષ્ટ અને સચોટ છે; અને 
આ સ્વભાવનિર્‌પણુ વણુનદ્ારા નહિ પણુ બધા પરસ્પર 
સભામાં મળતાં એક ખીનન સાથે જે વાતચીત કરે છે તે 
ઉપરથી ફલિત કર્યું છે. આવા સંધર્ષેણુનું પરિણામ એ આવે 
છે, કે જુવાન ૬ૃણ્તિ ગામ છેડી જતા રહેવું પડે છે; અને 
સ્થિતિચુસ્તો કાષ્ઠ પણુ કર્યા વિના સ્થિર રહે છે ! 

આખી વાતમાં ઠેકાણે ઠેકાણે સાપદંશ હાસ્ય દેખાધ્ટ આવે 
છે અતે છેવટનું વર્ણુન હાસ્ય ઉત્પન્ન કરે છે, છતાં એમાં 
ગુસ્સો, તિરસ્કાર અને છેવટે એક જાતની દિલિગીરી પણુ 
ભળ્યા વિના રહેતાં નથી. ગઘરોલીના અસરકારક નમૂના તરીકે 
પણુ તે વાંચવા જેવો છેઃ 

“ગચ ડીસર ગામ તો માસ્તરના જવાથી અપૂર્વ હર્ષ અને 
'ઉત્સાહમાં આવી ગયું. માસ્તર લુચ્ચા હતા, વિરમગામ કાઠિયાવાડમાં 
નધી છનડાં તે કાઠિયાવાડી હતા, કાડિયાવાડીઓ લુચ્ચા હોય છે, 
માસ્તર પહેલેથી જ મહેરાનપુરના વેપારીએ સાથે રહેવાની પેરવી 
કરતા હતા, તેમણે નિરાળને પાયમાલ કરવાને માટે સહકારી ઓ ન્નેડે 
ખટપટ કરેલી : એમ સમિતિના સભ્યાને મત સિદ્ધ થઇ ગયુ; 
અસહકારીઓ લુચ્ચા છે, ર્વાર્થી છે, તેમનામાં કોઇ સારે માણસ 
ટકી શકવાનો નથી, એક અસહકારી મારતરે ખોટું સર્ટિક્કેટ 
મેળવ્યુ, એમ સહકારીઓને મન સિદ્ધ થઈ ગયુ. ઉત્સાહ એટલે! 
“વધી પડયે! કે બન્ને પક્ષે બે ર્થાનિક અઠંવાડિકો કાઢવાને! તે જ 
દિવસે નિશ્ચય કર્યો. 

“કાઇ માનવ હીણુ। છે, નીચ છે, એવા ભાનથી નિષ્પન્ન થતે! 
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પરમ રસ, જે .&વિએએ અનુભન્યો નથી કૅ એળખ્યો નથી, તે 
રસમાં આજે આખું ગામ નાહી શલ છે, માનવજવનને સુલભ એ જ 
મહાન રસછે! !!”” 

“ માનવજવનને સુલભ એ જ મહાન રસ છે ”--આ 
વાકયમાં હાસ્ય છતાં કેટલે પુણ્ય પ્રકોપ છે ! 

“ જમાનાનું પૂર 'ને હમણાં ખાજુ ઉપર શાખી “ સાચી 
વાશ્તા ' અથવા “ હિંદુ સમાજના અંધારા ખૂણામાં દષ્ટિપાત ' 
એ વાર્તા જે એ. 

આજના જમાનામાં શિક્ષિત મધ્યવર્ગૈમાં રશિયન વિચારે 
અને સમતાવાદની અસરથી રદાલિત વર્ગો તરક-મજૂરો તરફ, 
ગરીબો તરફે એક જતતુ આકર્ષણુ જગ્યું છે. આ આકર્ષેણુ 
વાર્તાઓમાં પણુ મૃતે થતું દેખાય છે. પણુ આ જતની વાતો 
કાં તો રશિયાની સાચી વાતોના અતુકરણુરૂપ કે પૂરા કારણુ 
વિનાના “લાગણીવેડા'થી દૂષિત હોય છે. ગુજરાતના જુદા 
જદા ખૂણામાં જુદી જુદી કામોમાં કેટલી વિલક્ષણુ કૂરતાઓ 
પ્રવર્તે છે અને આ ડૂરતાએ કેટલી તળપદી છે તે જણુવાની 
તક આપણા કેળવાયેલા, શહેરમાં રહેવાનું પસંદ કરતા ગુજરાતીને 
સહેજે મળતી નથી. શ્રી. રામનારાયણે મહીકાંઠામાં વકીલાત 
કૅરી તે સમયની ત્યાંનો રજવાડા અતે ભાયાતોની એમની 
અનેક માહિતીઓમાંથી અને વજીલ તરીકે “આ લેકાના 
મળેલા સ્વભાવના ખ્યાલમાંથી એકાદ વસ્તુ લઈ આ વાર્તામાં 
આપ્યું છે. 

વાતમાં કઇ પણુ જતનું “ ૩૯1૩010૯1॥1ત115110 લાગણી- 
વેડા' ન આવે અને છતાં તેની સ્વાભાવિક કૂરતામાં આખે 
બનાવ ૨જૂ થાય તે માટે એ ભાંગોમાં કૂર્તા અમલદારની 
દૃણ્િથી આખી વાત રજૂ થઇ છે. 


દારૂખાતાના ઉન્સ્પેક્ટર મી. પેસ્તનજ, પોલિસ ઈન્સ્પેકટર 
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મી. સૅંધા, સ્્રીલોલુપ ડૉ. ભીડે અને વાર્તા કહેનાર મિ. કેશવલાલ 
ઘણું કરી કેળવણી ખાતાના પન્સ્પેક્ટર-બધાએ રેલવેના ડબામાં 
ભેગા થાય છે, અને રસ્તો ખુટાડવા મિ. કેશવલાલ વાત શરૂ 
કરે છે, વાત શરૃ થાય તે પહેલાં ડૉ. ભીડૅ જણાવી દે 
“પણુ પંતુજ જેવી નહિ. અંદર ખૈરીએ આવવી ન્નેપએ. ” 

મિ. કેશવલાલ એક ખૂનના કેસમાં એસેસર તરીકે ગયેલા 
તે કેસનો આખો અહેવાલ બનાવ બનતે હોય તે રીતે તેએ 
આપે છે. 

'ેશરીસિંહ નામના માણસનું ખૂન થયેલું અને તોહમતદારમાં 
તેની ખે સ્રીઓઆ જૂની અને નવી હતી. કોર્ટના કૈસે ઘમેશાં 
નાટકમાં તથા વાર્તામાં આકષક વસ્તુ ગણાય છે. તેમાં એ એવા 
%સે। ચલાવ્યાના જેને અનુભવ હોય તે વધારે તાદશ અને 
આફર્ષક ચિતાર આપી શકે છે. તેમાં આકર્ષકતા કોયડાનો જે 
રીતે ધીમે ધીમે ઊકેલ થાય છે તેમાં રહેલી છે. આ બધી 
ધંધાની ખુખીએ। ' દ્રિકની આ વાતમાં દેખાય છે. 

જૂનીના માથે ખૂનતું તકોમત હતું; પણુ તેણે જુબાનોમાં 
સાફ ઈનકાર કર્યો; અને પે!લિસે જે રીતે કેસ ઘડી કાઢે 
હતો તેમાં ધણા ગોટાળે હતો. નવીની જુબાની લેવાની હતી 
પણુ તે રેવાનું મૂકી મોહું ઉધાડે તે અરસામાં એક કાચી 
કદનો કેદી માજિસ્ટ્રેટ આગળ ૨જૂ કરવામાં આવ્યો હતા. તે 
નાતે ઓંજણા હતો. નવીએ મોઢું ઉઘાડયું એટલે પેલા કાચી 
કેદના કેદીએ નવીને પોતાની સ્રી તરીકે જણાવી. આ નવા 
ગુંચવાડાથી વાતની ગૂઢતાનો ચમત્કાર વધે છે અને એ નવી 
ખીના જ આખી ગુંચને। ઊકેલ લાવે છે--એ સંવિધાનનો ચતુરાઇ 
છે. બાઈ હરિએ પોતાની શેક ઉપર આળ ચહાવેલું પણુ તે આ : 
ઓંજણાને જેઈ એકદમ સાચી હકીકતની કબુલાત આપે છે. 

“હું મેંગણાના ઠૅકોર્ની ખવાસણુ છું. મારું સાચું નામ 
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વાલી છે.”--એ રીતે આ સ્્રોની કથા શરૂ થાય છે; અને 
આ ખૂનને ભોગ થયેલો 'કેશરીસિંઠ તેને કવી રીતે નસાડી 
ગયો, ભય આવતાં તે કેશરીસિંહે તેને કેવી રીતે ઠેકાણે ઠેકાણે 
વેચી અતે વળી પાછે! લઇ ગયે પ્રત્યાદિ ગુજરાતમાં આજે 
પણુ બનતી હજીકતા રજૂ થાય છે. આ હકોફતના કથનમાં 
પણુ આ બાઇએ જે ગુના કર્યા તેની પાછળનું માનસ વ્યક્ત 
કરી લેખક આપણુને ન્યાયાધીશની મિથ્યાભિમાની ભૃમિકા 
ઉપર ચઢવા ન દેતાં માનવની સહાનુકમ્પાની ભૂમિકા ઉપર 
રાખે છે. કેશરીસિંહે એને બીજને ત્યાં રહેવા કહ્યું, તો પ્રેમની 
મારી નાસી આવેલી સ્રી કેમ હા પાડે? “ બીકના માયા મે 
હા પાડી.” કુભારના ઘેરથી કેમ નાસી ગઇ? તો “ મને 
કંભાર્ને ત્યાં ગમતું નહોતું. ” અને છેવટે કેશરીસિહનું ખૂન પણુ 
કેશરીસિંહના આ ઘડી ઘડીએ વેચવાના ત્રાસથી કયુ એ 


માનસિક ધટના જણાવી લેખક આ અમાનુષ જણાતી વાર્તામાં 
પણુ માનવી અશે। દાખલ ફરે છે. 


આખી વાર્તાનું રૂપ વાતચીતનું છે. રૈલવેના ડબામાં 
દન્સ્પેકટરો વાતો કરે છે અને કોટેમાં વિવાદ થાય છે. કેસના 
મુદ્દાએઆ ઉપર વળી મુસાફ્‌ર ઇન્સ્પેકટરો રીકાએ કરે છે અને 
એ રીતે વાર્તા ચાલે છે. આ વાતચીતથી જ આ પ્રત્યેક 
અમલદારનાં રેખાચિત્રો દોરાપ્ટ જય છે--એ આનુર્ષાગક છે 
પણુ વાતાના આફર્ષીગનું એક કારણુ છે. 

મિ. કેશવલાલ તાત પૂરી કરે છે; અતે આખી વાત 
એટલી ખધી અસંભવિત લાગે છે “કે બધાએ તેને ખોરી માને 
છે. એટલામાં એ જ ખાનામાં છેવાડે ખેઠેલી ધુમટો તાણેલી 
એક બાઈ ખોલી ઊઠે છે: “ના, ખરી છે.” બાઇ હરિ 
આન્દામાનથી પાછી આવતી હતી. વાર્તાને નક્કી કરવાની આ 
રીત ચમત્કારી છે,' જે કે એના ઉપર્‌ નાટકીપણાને દોષ 
પણુ મૂકો શકાય ! 
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સર્‌ 
માનવજાતના સામાજિક જવનમાં કુદરતના કમથી 
જાપથી કઇ કેઈ વિલક્ષણ આમૃતિએ અતે પ્રમૃતિઓ 
હયાતીમાં આવે છે તેનું વ્ણુન વાંચવા જેવું છે : 

“ તે તેની તે જ હરિ કે વાલી કે તેજ હતી. તેના સામું નેતાં રૉ, 
'ભીડેને પણુ જુગુપ્સા થઇ. એના મનમાં રા વિચાર ચાલતા હતા તે 
અમે કોઈ કળી શકયા નહિ. તેની માંજરી આંખોમાં સાપોદ્વિયાં 
રમતાં હતાં, તેની સામે નેતાં અમારા મનમાં કોઇ અકથ્ય અભાવ 
વધતે જ ગર, ત્યાંથી જતા રહેવાની અમને ઇચ્છા થતી હુતી અને 
છતાં તેના તરફ્થી અમે નજર ખસેડી શકતા નહોતા. 

“* આખે રસ્તે અમે ક્રેઇ એક શબ્દ પણુ બાલી શક્યા નહિ. ” 

“ સાચે। સંવાદ ” નર્માસથી ભરેલો, આજના 'કેળવાયેલા 
ગણાતા પણુ ગઝૃહવ્યવહા૨ માટે તદન નકામા પતિ અને 
સાધાર્‌ણુ કેળવણી પામેલી પણુ કુશળ “ધરરખુ ગૃહિણી' વચ્ચેનો 
સંવાદ છે. આ વાતમાં ક્રોધ બાલમ બનાવ નથી; બનાવ બને 
છે તે પતિના મનમાં ખતે છે. વાત કરતાં જત નનતની 
બડાઇઓએ માર્યા પછી પાતિને સમજય છે, કે પોતાને “કામનું 
કહેવાય' એવું કાંઈ આવડતું નથી; અને એ રીતે એ- સંવાદ 
સાચો ઠરે છે. 

“સરકારી નોકરીનો સફળતાનો ભેદ' એ સંસ્કૃત નાટય- 
શાસ્ત્રમાં જેને ભાણુ કહે છે તેની રીતે કહેલી વાર્તા છે. 

હિદુસમાજમાં અનેક રિવાન્ને, વિધિએ! જડ થઇ ગયા છે, 
તેમાં સજીવતા વિવેક રહ્યો નથી અને છતાં રૂહિપ્રિય. હિંદુ તેને 
વળગી રહે છે, આ ર્વાન્નેમાં પત્નીએ પતિ સાથેઃ કેમ વર્તવું 
જોઇએ, એ રિવાજ વિલક્ષણુ ન્નતની જડતા પામ્યો છે. પત્ની 
માટે પુરષ માણુસ નથી પણુ દેવ. છે અને એની તો સેવા જ 
કરવી ન્નેપ્એ-એ સતીત્વતો આદશ પામેલીક: કન્યા, આધુનિક 
| કેળવણીના સંસ્કારવાળા મરજી વિના ખીજ વર શચયેલા પુસ્મને 
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ગુંગળાવી નાખે છે અને છેવટે તેને એ સ્થિતિમાં લાવી મૂકે 
છે કે સરકારી નોકરીના યંત્રમાં રહી લખ લખ કર્યા જ 
કરવું એ જ એના માટે જીવનનું સારામાં સારું કામ રહે છે ! 
આ ખીજ વરનું લમજીવન પ્રહસનની અતિશયતાથી દોરેલું છે 
૭તાં એની પાછળ એક સંસ્કારી આત્મા કેવી રીતે હેરાન 
થતા જાય છે એનું બહુ જ સૃદ્દમ અને વાસ્તવિક દર્શન રહેલું 
છે. સારી વસ્તુ પણુ મર્યાદામાં સારી લાગે છે. સતીની 
સેવાએ પણુ મર્યાદાસર હોય તો જ માફક આવે. આદ્થિ 
અંત સુધી હસવું ચાલ્યા જ કરે છે. જડ થઈ ગયેલા શિવાજની 
આટલી સમથ સસ્કરી જવલ્લે જ ન્નેવા મળે છે ! 

 શૈ। કળજગ છે ના ! “-બાલજવંનની કથા છે, પણુ બાળકે 
માટેની કથા છે એમ સને નથી લાગતું. નિર્દોષ ગણાતાં 
બાળા નિર્દોષ રીતે સ્વાર્થો હોય છે અને નિયંત્રણુ ન હોય 
તો માત્સ્યન્યાયતી સ્થિતિ સ્વાભાવિક છે તેનું હાસ્યભરૈલું 
ચિત્ર છે ! પણુ બાળકના સ્વભાવ પાછળ કુટુંબ અને માબાપ 
છે તેનો વિચાર કરીએ તો આપણું કુટુંબજીવન 'કેટલા 
સાધારણુ ધોરણુ ઉપર ચાલે છે તેને કરુણ ખ્યાલ આવે. 

ખઆલજીવનની આ વાર્તામાં પ્રત્યેક છોકરા અને છોકરીને 
સ્વભાવ કેટલી સુરેખ અને સરલ રીતે દર્શાવ્યો છે તે ખાસ 
ધ્યાનમાં લેવા જેવું છે. 

“જક્ષણી? એ પ્રસન્ન દામ્પત્યનું ચિત્ર છે. આખી વાર્તા 
ત્રણુ ભાગમાં વહેંચાયેલી છે. પ્રથમ ભાગ પત્નીના મુખે કહેવાય 
છે, ખીન્ને ભાગ પતિના ઝરુખે કહેવાય છે, અને ત્રીજે ભાગ 
કૂરીથી પત્નીના મુખે કહેવાય છે. 

મિત્રના ધેર તેની પત્નીની સારવાર કરવા પોતે જવાનાં 
છે, એ ખીના પ્રથમ ભાંગમાં પત્ની પતિને જણાવે છે. 
ખીજ ભાગમાં પત્ની વિના એકલવાયો થઈ ગયેલો પંતિ' 
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પોતાનો સ્થિતિની મસ્કરી કરી તે સહન કરી લે છે-પણુ તે 
સહન જ કરવી પડે છે અને ગમે તેટલું હાસ્યનું વાતાવરણ 
ઊભું કરી બધું હસી નાખવા પ્રયત્ન કરે છે પણુ પત્ની વિના 
ભ્રાઈ સાહેબને ગમતું નથી એ તો પોતે કખૂલ જ કરે છે: “ સ્ત્રી 
ન્તય છે તેથી ખીજુ કાંધ થતું નથી : હદયને ખાલી ચઢે છે, 
હંદય ચાલતું નથી, તેને જર્‌ા જર્‌ા કાંટા વાગે છે, અને 
આપણાથી ન ચલાય તો લેક હસે છે. ” 


વીશીમાં જમવા જય છે, પણુ ધરમાં પાળેલી ફૂતરીની 
જમવાની શી વ્યવસ્થા કરવી તેનો ઉકેલ વીશીના મહારાજને 
પાતાના ધરમાં જક્ષણી છે અને જક્ષણી એવાં છે કે જે 
માનતા માનીએ તે ફૂળે--એમ જણાવી ફરે છે. મહારાજને 
નાની ખાયહી જલદી મોટી કરવી છે એટલે તેના ધેર ખાવાનું 
મોકલાવે છે; પણુ આપણા વાત કહેનારતે મફત ખાવાનું ન્તેપતું 
નહિ હોવાથી જક્ષણી મક્ત ખાતાં નથી એમ જણાવી 
પૈસા આપે છે. 

ત્રીજ ભાગમાં પત્ની પાછાં આવેઃછે. ધર્‌ વાળીઝૂડી સાફે 
કરે છે, માથું અને કપડાં ધૂળથી ખરડાયેલાં છે અને સાલ્લાના 
છેડો ગળાક્મ્તો લીધેલા છે. કોક બારણું ખપખ્મડાવે છે અને 
ત્યાં તો જક્ષણીનાં દરન કરવા આવેલા મહારાજ નજરે પડે છે ! 

મે' ક%: “ અલ્યા કોણ છે ? કેમ આવ્યા છે ?”” 

“ જક્ષણી માતા ! ખમા કરો! સેવકના ઉપર મહેર કરે ! '' 

મે' કહ્યું: “ પણુ હું જક્ષણી કે દા'ડાની ??'--ઈત્યાદિ 

આ પ્રસંગનું મતોરંજક હાસ્ય સ્ફૂટ છે. પાતે બહારથો 
આવે છે, મહારાજને સાનથી સમજવી જવાનું કહે છે અને. 
“ગ્રંડી, પ્રસ થાએ ” કહી બહારગામથી આવેલી પત્નીનો 
સત્કાર કરે છે ! 
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*%વળ વાર્તા તરીકે આખા સંમ્રહમાં મારી દણિએ આ 
વાર્તા ઉત્તમ છે. આની સાથે ઊભી રહે એવી ખીજ વાર્તા 
“ખેમી 'ની છે, પણુ તે આગળ ઉપર. 

આ વારતાની વિશેષતા એ છે, કે તેમાં વાર્તા બહાર કાંઈ 
વિશેષ તાત્પર્થો શોધવાની જર્‌ર નથી; અથવા આ વાર્તાની 
સુંદરતાનો આધાર એવાં કેઈ તાત્પર્યોમાં નથી. આ વાર્તામાં 
જે હદયગમ વ્યૅગ્ય છે તે પ્રસન્ન દામ્પત્યનું છે, અને એ 
દામ્પત્ય ભાવને આદિથી અન્ત સુધી સહજ હાસ્યના વાતા- 
વર્ણમાં મૂકી તેને વધારે વાસ્તવિક અને આકર્ષક પ. છે. 

શ્રા ગગનવિઠારી આ વાર્તાએના અવલેકનમાં “ “જક્ષણી 
માં બાળલગ્નનો અને અંધશ્રદ્ધાના ઉપડાસ છે ” એમ જણાવે 
છે. આ વાતામાં એ ખન્નેના ઉપદાસ છે અતે એવો ખીજ 
અનેક બાબતોનો ઉપહાસ છે. પણ એને અથ જે તેએ 
ગમ કર્તા હોય કે આ વાર્તાનો મુખ્ય વિષય કે વ્યંગ્ય 
ક ઉપહઠાસ છે તો મને લાગે છે કે એ બરાબર નથી.» 

પહેલું પ્રતામ ' જેને િટેકટીવ વાર્તા કહે છે તે હબની 
છે. ન વાર્તાના અનેક પ્રકારે અંગ્રેજ સાહિત્યમાં વિદ્ય- 
માન છે. તે દરેકમાં આકર્ષણુ અમુક ગૂઢ બનાવ--ખાસ કરીને 


ઈ 
જક જી. 


ગુતોા--કેવી રીતે ધીમે ધીમે પ્રકાશમાં આવતો જય છે તેમાં 
રહેલું છે. એમાં તર્કપરેપરા સુંશ્લિણ રીતે ગોડવેૅલી હોય છે. 
શેધ કરનારનાં બુદ્ધિચાતુર્ય અને સ્વભાવની વિલક્ષણ્તાઓ 
આકર્ષક હોય છે. કેટલીક વાતામ! રંદ્ર ભાવા એ જ મુખ્ય 
આકષેણુ હોય છે.»« 
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ઝ/ ડિટેકઠીવ રટોરીના નિરૂપણ માટે મી. ૨ર્વે[ડેના ક ડન શોર્ટ 
સ્ટોરી નામન! પુરતકનું ?૬ મું પ્રકરણ નેવા નફ છે; તેમાં નને કે 


અ અખ 


ચૅરટરટનને ત્ેઇએ તેવો ન્યાય થય નથી, 
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' ડિટેકટીવ વાર્તાના બંધારણુતી દણ્સ્મે વિચારીએ તા આ 
વાર્તા એક સફળ અખતરે। લાગશે; પણુ મારે ફખૂલ કરવું 
નેઇએ, કે આ વાતમાં હરજીવનનું સ્વભાર્વાનિરૂપણુ જેટલું 
આકર્ષક લાગે છે તેટલો “ ખૂનનો ખુલાસો ' આકર્ષક લાગતો 
નથી. દ્રિફૂ વીલ અને પ્રમાણુશાસ્ત્રી બન્ને છે, એટલે ગુનાના 
શોધની આખી તકપરંપરા સુશ્લિદ્ટ હોય એમાં નવાઈ નથી. 
અખાડાના મેળાવડામાં જે રીતે આખો સ્ફ્રોટ થાય છે તે પણુ 
આકર્ષક છે અને ખીકણુ પ્રમુખને લેકે। “ ઈન્કમ ટેક્સ ' અદ 
ખૂમો! પાડી ગભરાવી કાઢી મૂકે છે તે તોફાની હાસ્યનો નમૂતે 
છે. ૭તાં આવી વાતોના નિરૃપણુમાં ગૂઢ ચુનાનાં કકામક ઉદ- 
ધાટને મુખ્ય ધ્યાન ખેંચવું જેષ્નએ તેના સ્થાને આ વાર્તામાં 
હરજીવન અતે તેના વજીલ મિત્ર વધારે ધ્યાન ખેંચે છે. 


“ ફૉપિલરાય ' એ તખલ્લુસોની કરણુ કથા છે; પણુ એમાં 
તખલ્લુસોની મશ્કરી તો ઉપર્લાકેયા છે. ખરી મશ્કરી તો 
અકાલે પકવ થન જતા પણુ ખરેખરે! પરિપાક કદી નહિ 
પામતા, અને કેઈ પણુ રીતે સાહિત્ય જ્ઞેત્રમાં નામ મેળવવાના 
મહત્ત્વાકાંક્ષી, અનેક વાર પરીક્ષાએમાં નપાસ થતા ગુજરાતી 
યુવાનની છે. આ વાતામાં પણુ હાસ્ય તો પુષ્કળ છે, પણુ "ખાસ 
ધ્યાન ગાંડાના મનનું પૃથક્કરણુ ખેંચે છે. 


આ નવ વાતોમાં લેખક ગુજરાતના ચાલુ જીવનમાંથી 
વસ્તુ લઈ તેને ભિન્ન ભિન્ન બનાવામાં ગોઠવી વિવિધ પ્રકાર- 
ના હાસ્યનું ભાન કરાવ છે. પણુ આ હાસ્યની પાછળ જે 
દૃણિ છે તે વસ્તુને હસી કાઢવાની નથી; આ હાસ્યની પાછળ 
લગભગ દરેક ઠેકાણે એકાદ આંસુનું બિન્દુ ક્યાંક લાગી રહેલું - 
હોય છે અને ન્યાંસુધી એ આંસુનું બિન્દુ જડે નહિ ત્યાંસુધી 
આ વાતોને રસાસ્વાદ પૂરો થતો નથી, એમ મતને લાગે છે. 
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આ સંમ્રહમાં ખીજ ત્રણુ વાતો એવી છે કે' જેમાં લેખકે 
પોતાના અનુભવો ઉપર્‌ હાસ્યનું આવરણુ નથી ઓહાડતા. 
' જમનાનું પૂર' એ ગદ્ય કવિત્તા છે અને જે ભાવો “ શેષ ' 
પઘોમાં મૂકે છે તે આમાં ગદ્યમાં મૂડયા છે. એક સ્ત્રીને જમના- 
ના પૂરમાં પોતાના દીવાનો મહિમા સૌથી મેટા કરવો છે. 
તે કરવા માટે કે, અન્તરાય તેને રો૪ી શકતો નથી. પોતાને। 
દીવો દૂર્માં દૂર મૂકીને તેને સંતાષ ન થયો. આખા ટશ્યની 
એને પરવા ન હતી. એ પાતાના મહિમામાં મત્ત થતી હતી, 
તેનો પગ સરક્યો અને જમનાનું પૂર્‌ એને ખેંચી ગયું ! 

આ વાર્તા એક લિરીકલ શખ્દશિત્ર છે. તેતી ભાષાશૈલી 
પણુ ખીજ વાર્તાઓ કરતાં જુદી પડે છે. એને વાર્તા કહેવા 
કરતાં ગધ કાવ્ય કહેવાનું હું વધારે પસંદ કરું છું. 

શ્રા ગગનવિહારી આ વાર્તાને અહંકારના પતનતી કથા 
કહે છે. લેખકને એવો કોઈ ઉદ્દેશ હશે કે નહિ તે વિશે મને 
શંકા છે. વાર્તાને અંતે લેખક કહે છેઃ 

“ આજે કાલિન્દીએ ધ્યાનસ્થ થાગી જેવા અનેક ઉચ્ચ પર્વ તાના 
પગ ધેયા છે, આજે કાલિન્દીએ જગતને કેટલેોય મેલ પોતાના 
વેગમાં ખેચી તેને દરિયામાં લુપ્ત કયૉ છે, આજે કાલિન્દીએ તટ 
ઉપરનાં કેટલાંય ખેતરાને ફળટ્ટપ કચે! છે, આજે કાલિન્દીએ કેટલાય 
દીવાએ વક્ષસ્થલ્લ ઉપર ધારણુ કર્યા છે---કદાચ તેનો દીવે। પણુ 
ધારણ્‌ કર્યા છે, પણુ “મારા દીવો સેથી આગળ જઈ સર્વને 
વિસ્મિત કરરે ''” એટલે! મનોારય સિદ્ધ થયે! દેખાડવા જેટલે! સદ્ભાવ 
કાવ્વિન્ટીએ તેના તરફ ખતાવ્યો નહિ ! 

““#/ગતમાં પૂરને હેતુ શં હશે ? '' 

' મુકુન્દરાય ' અંગ્રેજમાં જેને ટ્રોજક કહી શકાય એવી વાર્તા 
છે--નને કે એમાં કેઈ મરતું નથો. 

એતિહાસિક સ્મરણુવાળું, સ્ટેશનથી દૂર, તાર ટપાલની ન્યાં 
વ્યવસ્થા નથો એવું ગુજરાતનું એક ગામડું છે અને તેમાં 
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પ્રાચીન ઢબના ઉચ્ચતમ સંસ્કાર્વાળા એક ૬ પિતા અને 
તેમની બાલવિધવા પુત્રી રહેતાં હતાં. પુત્રીમાં “ પોતાની સ્થિતિ 
ઉપરના પ્રભુત્વધી અને અજ્ઞાત કૃતકૃત્યતાના સંતોષથી જે 
સ્વસ્થતા આવે છે તે' હતી. કૉલેજમાં ભણુતા પુત્ર અને ભાઇ 
મિત્રે સાથે રજમાં ધેર્‌ આવે છે તેનો તાર્‌ આવે છે. 
વાત્સલ્ય અને ભાધ્પ્રેમને ઊંચત સમારંભ થાય છે. કુટુમ્બ 
સંસ્કારી અતે પૈસાટકાએ તાણવાળું તું. કોલેજની ખેપરવાઈ અને 
ઉચ્છખલ હવાવાળા, ગરીબાઇમાં શરમાતા પણુ તેને છુપાવવાની 
કુશળતાવાળો મુકુન્દરાય મિત્રો સાથે ધેર આવે છે. *ૃહ પિતા 
અને બહેન સાથે તો૭ડાઈથી વર્તે છે, અને છેવટે સાંજે મિત્રોને 
વળાવવા જતાં પોતે પણુ મિત્રોના આગ્રહથી તેમની સાથે 
ચાલ્યો જય છે. 

*ૃદ્દ પિતાને પુત્રના આ સંસ્કારથી સમન્નય છે કે “ એ 
આપણા ન હોય. એ ગયો! જ સમન્ને, ” અને ત્યાં ગાડીવાળાના 
શખ્દ્ામાં સંસ્કૃત નાટકને પર્રિચેત પતાકાસ્થાનકની યુક્તિથો 
લેખક “ મુકુન્દ ગયો છે ' એની ખાતરી આપે છે. રધનાથ આ 
સ્થિતિથી ડધાર્ઈ જાય છે, દુઃખી થાધ છે, મૌન સેવે છે, 
અને છેવટે “ આવા પુત્ર 'ઞએ 


જ 


9 
રતાં વાંઝ્યાપણું સાર્‌ ' એ પ્રકોપ 
નીચેની અનુપમ અને મમૈભેદક રીતે રજૂ થાય છેઃ 

“ _..-તે ફ્રી રઘનાથની પાસે બેઠી. આ વખતે રધનાથ જ પહેલા 
બોલ્યાઃ '' આપણે અખાજી ગયા હતા તે યાદ છે ? ?' 

વિષચાન્તરની આશાથી ગ'ગાએ કલ્યુ': “ હ!.”' 

“ ત્યાંથી કુભારિયાનાં દેરાં નવા ગયેલાં તને યાદ છે ? ” 

ને છન 29 

“એ દેરાં વિમળરાએ બ'ાવેલા, ” 

“ એમ કે?!” 

“ એ વિમળરા અખાજને! ભક્ત હતો.” પિતા  ર્વરથ થતા 
નચ છે એમ માની ગંગાને ઉત્સાહ વધતે! જતો હતે અને તે 


ધ્દન 


શ્ર 


' સરળ ઉત્સાહથી હાંકારો દેવા લાગી. “ તે એક વાર અ'ખાજ દર્શન 
કરવા જતો હતે, રસ્તામાં એક મોટી વાવ આવી, તેમાં તે પાણી 
પીવા ગચો, વાવના પગથિચા પર એક વણઝારો બેઠો હતો તેણે 
પાણીને! પૈસે! માગ્યો, વિમળશાએ ' રોના ' એમ પૂછયું. વણુઝારાએ 
વાવને રિદ્યાલેખ ખતાવી કહ્યુ' કે “આ વાવ ખ'ધાવનાર પીથો 
મારે દાદો થાય. અમારી રિથતિ ખગડી ગઇ એટલે હું મારી બાપુષી 
વાવ પર લાગા લેવા આવ્યો છું.' વિમળશાને થ્યું કે “મે આવાં દેરાં 
તો બ'ધાવ્યાં પણ્‌ મારી પછવાડે કપૂત ન્નગે તો મારાં દેરાંની પણુ 
આવી દશા થાય ! ”'--ગ'માને હાંકારો શિથિલ પડતે ગયો--“ પછી 
અ'બાછ પાસે ગયા. તેને અબાજી પ્રસન્ત હતાં. તેમણે કહ્યુઃ 
“ ખેટા માગ, માગ.' વિમળશાએ કહલ્યું; “ માજી, ખીજું' કાંઈ ન માગુ, 
સાઝુ એક નખ્ખાદ?--હવે ગગાને। હાંકારો નિઃશ્વાસ જેવો થઈ ગયે 
હતો--“ખબીજી વાર કલું: “ માગ, માગ; ' કરી વાર્‌ .પણુ નખ્ખોદ 
માગ્યું. ત્રીછ વાર પૂછ્યું; કીછી વાર્‌ પણુ નખ્ખોદ માગ્યું, '' ડોસા 
કરી નીરવ રાન્તિમાં પડયા, 

આખા ધરમાં મૃત્યુ જેવી શાન્તિ છવાઈ રહી. 

ટકી વાર્તાની કલાની દૃષ્રિએ આ વાર્તામાં કુશળતાને 
પરિપાક દેખાય છે. મુખ્ય પાત્રોના સ્વભાવ ઉપરથી આખો 
બનાવ જે સહજતાથી ખને છે તે ખરેખર એક નમૂનારૂપ છે. 
પાત્રોનાં સ્વભાવવણન પણુ નિકટ પરિચય અતે મતેોભાવોનાં 
ઊંડાં અને સૃદ્દમ નિરીક્ષણ સૂચવે છે. મુકુન્દરાયની કૉલેજમાં 
ચતુરાઈ અને ધેર ખેપરવાઈ, વિદ્યાર્થીઓના જીવનમાં ભણાવા 
ઉપરાંત વધારે ઊંડા ઊતરનાર અધ્યાપકતે શકય એ રીતે 
ચીતરાયાં છે. પિતા, મંસ્કારી યાહ્મણુ કૂટુમ્બના માનભર્યા 
પર્ચિયને પુરાવો છે; અને વિધવા બહેન, પુનલમની છૂટની 
આવશ્યકતા પુરેપૂરી સમજનાર છતાં પ્રાચીન રીતમાં સ્વસ્થતા 
અને સંસ્કારિતા સ્વીકારનાર શાન્ત વિચારકની ફૂતિ છે. 

કોલેજમાં મુકુન્દરાય મિસ ગુપ્તાનું મન દરણુ કૈવી રીતે કરે 
છે તેનું સુભગ ચિત્ર આપ્યું છે. 


ટ્ર. 


“ખેમી' એ પ્રેમતી કથા છે. ધણા વાંચનારાએ માટે 
તેનું આકર્ષણુ તે ર્દાલિત કોમના ઢેડ જીવનનું સુંદર આલેખન 
છે તે માટે છે. મારી સમજ પ્રમાણે આ એક આધુનિક વલણુનું 
પરિણામ છે, અને કલાના સજેનમાં અને ભાવનમાં ધણી 
વાર્‌ આડે માર્ગે લઈ જનારું પરણામ છે. અસ્તુ. 

પણુ હું પૂછું છું તેમ ધણા વાચકે દિરેકફેને પૂછશે 
કે “ ભલા પ્રેમતી કથા લખવા તમારે ટેડવાડે કેમ જનું 
પડયું ? શું ગુજરાતની ખીજ કોમોમાં તમને બધું હસવા નેવું 
લાગે છે અને ઢેડવાડામાં જ સાચો પ્રેમ દેખાયો કે ઠેઠ એટલે 
જવું પડયું ?' આ પ્રશ્નનો ગમે તે ઉત્તર મળે, પણુ એટલું તો 
ચોક્ક્સ છે કે આ સંગ્રહની ખીજી ઉત્તમ વાર્તા “ ખેમો ' છે; 
તેનું કારણુ તેનું સંવિધાન અને સાચા પ્રેમજીવનનું આલેખન 
છે. ગુજરાતી સાહિત્યની નાયિકાએમાં ખેમીનું સ્થાન પહેલી 
હારમાં છે તે વિશે મને શૅકા નથી. 

ખેમીનોા પ્રેમ્રભ્યોં ઉલ્લાસ અને સ્વતંત્ર મિન્નજ એ 
ગુજરાતી સ્્રીના પ્રતીકરૂપ છે; પાતિ સાથે હોય ત્યારે સ્વાધીન* 
પતિકાની સત્તાથી પતિનું શાસન કરતી, પતિથી ઇ૪ૂરી પડયા 
પુછી અતિશય વિરહ વૅદના અનુભવતી છતાં માનિની જેમ 
માન સાચવતી અને પાતનું_ અવસાન થતાં, પુનર્લગ્નની છૂટ 
હોવા છતાં “ ના ના, આટલે વરસે મારે જીવતર્‌ પર ચીંગડુ 

નથી દેવું ' એ નિશ્રયવાળી ખેમીમાં આર્ય સંસ્કારિતાનું સાચું 
રૂપ દેખાય છે, 

વાતની શરૂઆત પણુ ધણી આકષક છે. નજનજરૂનાં પગથિયાં 
ઉપર્‌ ખેઠેલાં ધનિયો અને ખેમી--ધાનિયાને બીડી સળગાવવામાં 
મદદ કર્લી ખેમી કોઇ પણુ ચિત્રકારની કલમને આકર્ષે એવી છે. 
અહીંઆ એ પણુ નોંધી લેવું ન્નેઇએ, કે જીવનમાં જે સ્થળ ગંદું 
ગણાય છે એ કળામાં ભાવના સંબંધથી કેવી જુદી રીતે ભાસે 


રેક 


છે. જીવન અને કલાનો આ સંબંધ કે વિરોધ લાક્ષાણૂક છે ! 
પણુ એ શખ્દચિત્ર નનેવા જેવું છેઃ 

“લે હુ' આડુ' લગડુ' ધરું. ”' ખેમીએ લાજ કાઢવાને છેડો 
લાંબા તાણ્યો અને ધનિયાની પાસે જઇ તેના મોઢા આગળ પવન 
આડેૅ। ધર્ચો. ધનિચાની દીવાસળી સળગી, તે શ્વાસ અદર લઈ લે 
અને મૂકે તે પ્રમાણે દીવાસળીને। પ્રકાશ ઝબક ઝજીબક થવા લાગ્યો. 
ધનિયા તેની પત્નીના જવાન, ભરેલા, ધઊંવણા પણુ ઉજ્જ્વલ, 
મોટી તેજસ્વી આંખોવાળા, નાકે મોટો કાંટો પહેરેલા મુખ સામે 
જનેઇ ર્યો. ખીડીની લિન્જત કરતાં તે નવોાહાના સોદ્ય પાનમાં 
ગરકાવ થઈ ગયે. ખોડી સળગી એટલે ખેમી મૂળ જગ્યાએ ખસવા 
“તી હુતી તેને ધનિયાએ કહ્યુ: 

“લે મારા સમ, આધી નન તો.” 

“ગાંડાં ન કાઢ્ય, ગાંડા. '' કહેતી ખેમી મૂળ જગ્યાએ ગઇ. 

“તારા સમ, ખેમી, વું મને બહુ વાલી લ્લાગ છ.”' 


નાત ફરનારે ધનિયાનું અપમાન કર્યું અતે ધાતિયો ઉદાસ 
થઈ ગયે, એ ખેમીથી સહન ન થયું; અને પોતે વિરુદ્ધ 
હોવા છતાં ધનિયાને આડે આના દાર્‌ પીવા આપ્યા--એ રેખા 
આ વાર્તાચિત્રની મહાન રેખા છે. એના ઉપર વિશેષ ટીકા 
નહિ કરું. પ્રેમ એ દુનિયાના કેઈ પણુ ધમે કરતાં મે।ટી વસ્તુ છે ! 


“નવે જન્મ ' શકતી ગાઢ છાયામાં શરૂ થાય છે અને 
શાન્ત ઉલ્વાસના વાતાવરણુમાં પૂરી થાય છે. એક શ્રીમંત 
કુટુમ્બ ધસાઇ જય છે, ધરના મોભો સાચવનાર બાઇતેો બાકી 
રહેલો એક દીકરો મરી જય છે; જીવનમાં પડી શકે એટલી 
આકૂત ઝમકુકાકીને પડી છે. એ પહેલું ચિત્ર ! ખીન્ન ચિત્રમાં 
સંસારમાં શત્ય જેવાં ઝમકુકાકીનું મન ભ્રષ્ થાય છે, ચોરીથી 
માખણુ ખાય છે. પુરૂષ આમાં અધઃપાત જુએ છે, પણુ સરો 
તેની સહજશક્તિથી આખી સ્થિતિ સમજી જય છે ખને 


ર૬ 


ઝેમકુકાકોના પહેલાંના આભારના ભાવભીના સ્મરણથી તેમને 
પોતાની સાથે મુંબધ લઇ નય છે. ત્યાં ઝમકુકાકીનું શન્ય 
જવન ધીમે ધીમે ઉદ્દેશોાથી ભરાતું જાય છે અને ડોશી જૂની 
પ્રોહતા પાછી પ્રાપ્ત કરે છે. 


રૂ 


આખી વાર્તાનો સાર્‌ લેખફના શખ્દ।ોમાં કહીએ તે 
“ ઝસકૃકાકી જેવાં ઘણાં ય બિચારાં પ્રેમતે અભાવે દૃથા જવન 
ગાળતાં હશે. ” 

વાતની શરૂઆત, ક્િરિકૂ ભાવ પ્રમાણે શખ્દશેલી “કેવી 


જૂ 


ઘડી શક્રે છે તેનો સુંદર નમને છે ! ડોશીના છોકરાના મરણથી 


જે કાળા કેર થઈ ગયો છે તેનું બહુ બલવાન આલેખન કયું 
છે; અને ડોશીના દ્લિનું દર્દ પણુ હિદુ કુડુંબછવન તરફે 
ઞહાનુભૂતિથી ન્નેનાર જ ચીતરી શક્રે એવું છે. 


ડોશીના ચિત્તનાં પરિવર્તનો, કમલાની સ્્રીસડજ સમજણુ 
અને પ્રેમ ગુજરાતના સ્ત્રીજવનમાં ૬ષ્વાળા લેખકનાં છે. 

આ રીતે તેરે વાતો ગુજરાતના ચાલુ જવનમાં સહેજે 
સ્ફરતી વાતો છે. વાંચનાર ન્નેશે ક પ્રત્યેક વાત વશિષ્ઠચવાળી 
'છે અને દરેકમાં કાંઇ ને કાંપ્ર નવીનતા છે. છતાં વાંચનાર 
વાર્તાની કલાને જે ક્રમિક વિકાસ આમાં દેખાય છે તે ઉપરથી 
નેશે કે “ અભ્યાસથી નિપૃણતા વધે છે ' એ નિયમ, ઠ્િકેને 
પણુ લાગુ પડે છે ! હસવું અને રડવું એ ખે જવનના મુખ્ય 
ભાવા છે. દિરેકૂ આંસુને હાસ્ય નીચે છુપાવવાનું વધારે 
પૂ્મંદ કરે છે ! 

દ્િરિકૂની આ વાતો ફ્િ્‌લસફેનો તટસ્થતાથી લખાઇ! છે 
“ક નહિ તે વિશે નિર્ણય આપવાને મારે અધિકાર નથી ! 
લાગણીના પ્રવાહમાં ખચાઈ જઈ સંયમ ન વીસરવા-એ 
ફ્લિસફેનું લક્ષણુ હોય તો તે આ વાતોમાં છે ! પણુ ક્લિસૃફ્‌ 


રૂ૭ 


એટલે પ્રાસાદની ટાચૅથી શેરીમાં ફરનાર માણુસોને નેનાર્‌ 
વ્યક્તિ એવા અર્થ થતો હોય તો આ વાતોનો લેખક 
ફિલસૂફ નથી ! 

પણુ દ્િરેફ્રે મોટી ભૂલ-એ કરી છે “કે ૨ામનાશાયણુ પાઠકના 
તખલ્લુસથી તેમણે “ પ્રમાણશાસ્ર પ્રવેશિકા ' લખી છે અને 
લેતે સમજતાં તકલીફ પડે એવા લેખો લખ્યા છે ! 
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પ્રથમ આજત્તિ વેળાએ જે કામ કરવાની હિંમત ના ચાલી 
તે કરવાની બીજી આવૃત્તિમાં મેં ઘણ્તા કરી છે ! દિ્રિકની વાતોને 
જે આદર મળ્યો છે, તેનાં જે વિવેચન થયાં છે તે ઉપરથી 
મારા કેટલાક મતોાને સમર્થન મળ્યું છે તેથી જ આ ધરતા 
કરવા પ્રેરાઉં છું. વળી દિરિક્‌ જેલમાં હતા ત્યારે આ આતા 
કરેલી એટ્લે પણુ માનવી પડી. જેલમાં જ આવેલા માણસોને 
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બેક વિર્લ સત્તા મળે છે ! 


હ” 


પૃણુ સોથી આશ્ચર્યકારક વાત તો એ છે, કે આ ઉપોદ્દ- 
ઘાત લખાવીને દિઝિટ્રે પ્રણાઈલિકાભંગ કર્યો છે. ઉપોદ્ધાત હમેશાં 
વધારે વચે, વધારે પ્રતિછિતિ, વધારે વિઠ્દાન વડીલોના 
હાથે લખાવવાને। રિવાજ છે. હું આ દરેક બાબતમાં દિરેક્‌ 
કરતાં નાતો છું, અતે ૭તાં તેએએ મતે ઉપેોદ્ધાત 
લખવા કલુ ! 

પણુ આમાં જ દિ્રિક્ના સ્વભાવનો એક વિશેષતા છે. 

આ વાતોના સંમ્રકનેો ઉપેોર્ઘાત લખવાની મારી એક 
લાયકાત છે તે હં નમ્ર આંભમાનથી સ્વીકારું છું. આ વાતો 
રચાતી ત્યારે હું તેતો અનેક વાર્‌ સાક્ષી હતો, અસ્ુક વિષય 
વાત બને તે પહેલાં મે અનેક વાર્‌ “જાણ્યે હતો, અમુક બાબત 


શટ 
કઇ જીવતી વ્યકિતમાંથી લીધો છે અથવા કઈ વ્યક્તિ માટે છે 
તેની પણુ મને ખબર પડતી, અને તે તે વાત “ યુંગધર્મ' કે 
“પ્રસ્થાન ' માં પ્રકટ થાય તે પહેલાં મને મત આપવાને 
અધિકાર મળ્યો હતો ! 

પણુ અત્યારે તો મને ઉપેોદ્‌ધાતના લેખક તરીકે ઉપરીપણું 
મળ્યું છે એટલે એ હોદ્દાની રૂએ બધા ઉપોદ્ધાતકારોની જેમ 
હું પણુ આશા રાખીશ કે લેખક આ સંગ્રહમાં જે આશા 
“ઉત્પન્ન કરે છે તેને આવા ખીજ સંમ્રહે! પ્રકટ કરી પૂરી કરશે ! 


તા. ૨૫-૧૧-૩૦ ] 
માદલપુર હ રસિકલાલ છે. પરીખ 
અમદાવાદ ” 


દિ 


એક પ્રશ્ન 


ર્વ શાસ્રીએ કૃપા કરી અહીં આવે અને મારા પ્રશ્ચનું. 
નિરાકરણુ કરે।. ધમેના, માનસશાસ્ત્રના, સસારશાસ્ના,. 
રાજનીતિના, પ્રમાણુશાસ્રના, નીતિના, અનીતિના, સર્વ 
શ્ાસ્રીએઃ 
આવો શાસ્રો તમ પગલે પાવન થવું રે લેલલ, 
પ્રાણુ રંધન્તા પ્રશ્ન પદે ઠાલવું રે લોલ. 


હૈં ખીજ એલ. એલ. ખી. ને અભ્યાસ કરતો હતો અને 
વાંચવાથી કંટાળીને મારે વચલે માળે જે હાથમાં આવ્યું તે 
પેપર વાંચતો હતો. તેમાં સુંબાઈની ગાયવાડી લેધનમાં એક 
માળામાં જરા આગનું છમકલું થયાનું વાંચ્યું અને કાંઈ વાત 
કરવા જોઈતી હતી માટે કેણુ ન્નણે શા ભોગ લાગ્યાતે મારી 
ખહેનને કહ્યું: “ જનેયું બહેન, આ મુંબાઇમાં આગનું છમકલું. 
થયું તે. ” 

ખહેનઃ કેમ, ૭મકલું થયું તેમાં એવું શું જણુવાનું છે ? 
કાર્‌ણુ શું હવું ? 

હૈં: માળામાં ધાટી સ્ટવ કરતો હતો અને સ્પિરિટ ઓછે! 
પડયો છે ન્નણી ખીજીવાર સળગતા સ્પિરિટમાં ખાટલી લર્છ 


ૃ 


દ્રિરેફ્ની વાતે 


સ્પિરિટ નાખતાં આખી ખાટલી સળગી. એ તે સારું ચું 
કે આસપાસથી માણુસોએ આવીને આગ બુઝાવી. 


ખહેન : હા. આપણા ધરમાં આવું બનતાં ખનતાં રહી 
ગયેલું તે તમને ખખર છે? 


હું: હા. મને ખખર કૈમ ન હોય ? પણુ તને એની 
કયાંથી ખખર ? 

ખહેન : વાહ્‌! આપણે નોકર ડાલ્યલો નવે! નવો રાખેલો, 
તે પણુ એવી રીતે સળગતા સ્પિરિટમાં સ્પિરિટ નાખવા જતો 
હતો. પણુ હું પાસે ખેઠેલી તે મેં હળવે રહીને તેના હાથમાંથી 
આટલી જ લઈ લીધી. જે ઉતાવળા ખોલું તો કદાચ ચમકીને 
એકદમ સ્પિરિટ નાખી દે. 

દૈ: અરે ગાંડી, એ તો હું યાં બેઠે હતો અને મૈ જ 
એના દાથમાંથી ખાટલી લઇ લીધી'તી. અને પછી મૅ તમને 
અધાંને સમજવ્યું કે-- 


ખહેન : લે।, રાખો રાખો. એટલું અમે નલિ સમજતાં 
હોધએ? મૈ ચેદ્રકાન્તમાં વાંચેલું કે કર્ણુ નિશાન પાડવા પાછે 
પગલે જતો થતો અને ત્યાં પઠવાડે ગૂવો આવ્યો. નને એક 
પગલું પાછે ખસત તે કૂવામાં પડત. કણુના માણસે બોલ્યા 
ચાલ્યા વિના પેલું નિશાન જ તોરી પાડયું. અને એવી રીતે 
તરત-છુદ્ધિથી કરણને બચાવ્યો. ત્યારથી હું સમજતી કે એવે 
વખતે ખૂમ ન પાડવી. પણુ ન્નતે જ તે સ્થિતિમાં ફેરફાર કરી 
જાયે અટકાવવું. 

હું: આ હો હો! શું શાસસાન છે! ચંદ્રકાન્તમાંથી 
દાખલો આપ્યો એટલે ન્નણે થઈ ગયું ! એ તો: ડાલ્રલાના 
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એક પ્રશ્ન 


હાથમાંથી મૈ ખાટલી લઈ લીધી હતી અને પછી તમને ખધાંને 
સે ઇટલીના ચિત્રકારને દાખલો આપીને આ વાત સમજવી 
હતી. એ વખતે પછી તેં કણુનો દાખલો] આપ્યો હતો. 

ખહેન : કાંઈ નહિ. આમાં પંચ તીમે।. ખાને ખોલાવે. 
આ કહે તે ખરું. ખા, આ ખા, આમ આવે. 

ખા આવ્યાં. 

ખાઃ કેમ હીરા, શું છે? 

હું: ખા, આપણા ધરમાં-- 

ખહેન : ના, એમ નહિ ચાલે. તમે તો વકીલાત કરીને 
આડું અવળું પૂછો અને ખા તે! ખિચારાં ભોળાં છે. હું જ 
પૂછું છું. ખા, આપણા ધરમાં ડાલલેો નોકર ણતો અને 
તેને આપણે કાઢી મૂકયો એ યાદ છે ? 

ખાઃ થા; મૂએ તદ્‌ત ખેવમૂફે. એક વાર સળગતા 
સ્પિરિટમાં પાછે સ્પિરિટ નાખતો થતો. હું પાસે ખેડી હતી 
તે તેતી પાસેથી મૈ તો બાટલી જ લઈ લીધી. ડીક થયું, 
ગચેો,, નહિ તો કાંધનું કાંઈ નુકસાન કરત. 

હું: વળી આ જુએ. આ તો બેની લડવાડમાં ત્રીન્ને 
ખાઈ જય. હું અને હીરાને એ જ તકરાર ચાલે છે. હં કહું 
છું મે ડાલલાના હાથમાંથી ખાટલી લીધી અને હીરા કહે છે સે 
લીધી. અને તમને પૂછવા બોલાવ્યાં તો તમે વળી જુદું જ 
કહે છે. 

હીરા : કાંઈ નહિ, ખા ! એ ભાઈ આપખુને નહિ પહોંચવા 
દે, નાનાંભાભીને ખોલાવો. એ કહેશે એટલે સાચું માનશે. 
ભાભી, ઓ ભાભી! 


દ્રિરેફેની વાતે 


મારી પત્ની ગૌરી આવી એટલે હીરાએ કહું: કેમ ગોરી-- 
ભાભી, આમ આવે. ડાલલાના ભાથમાંથી સ્પિરિટતી ખાટલી 
ક્રેણે લઇ લીધીડએ વાતને ન્યાય કરે. 

ગૌરી: તે કેસની હકીકત જાણ્યા સિવાય શે ન્યાય કરું ? 
પક્ષકારો કે।ણુ છે ? 

હીરા: ભાઈ કહે છે મે ખ1ાટલી લઈ લીધી હતી અને-- 

ગૌરી : ત્યારે તા તમે હમણાં બોલો માં. હું જ એમની 
ઉલટપાલટ તપાસ ફરું છું. સાંભળો. તમે કહે છે કે તમે 
ખાટલી લઈ લીધી લતી ? 

હું: પણુ હું તને ક્યાં ન્યાયાધીશ તરીકે સ્વીકારું છું ? 
અને ન્યાયાધીશથી તે વળી ઉલટપાલટ તપાસ થાય ? 

ગોરી: ના, તે ન્યાયાધીશ નહિ, નએ. પણુ હું વકીલઃ 
તરીકે અને છેવટ પક્ષકાર તરીકે તો પૂછી શકું ના ? ખોલે. 
તમને ખબર છે ? રસોડામાં ચૂલો કઈ જગાએ છે ? અને. 
સ્ટવ ૩૪ દિશામાં રહે છે ? 

હું: એટલે તને બીક લાગતી હશે ક રખેને હું તારા. 
રસોડાના સ્વરાજમાં પગપેસારો કરું ! તેથી આટલી જવ ઉપર 
આવીને લડે છે ! પણુ મને ખખર છે હૉ ! 

ગૌરી: તમે મારા સ્વરાજમાં પગપેસારો કરશે એવી મને 
લગારે ય બીક નથી. તે દિવસે બહેને મશ્કરી કરી ત્યારૅ 
શેટલી સવળી કે અવળી તે પણુ ઓળખતા ન હતા. પણુ 
ખખર હોય તો જવાખ દો. 

હું: પૃવેમાં. 

હીરા [તાળીએ પાડતાં ]: ખોટું, ખેદું, હાર્યા. ભાભી, 
તમે ભારે કયું. હવે કહે કે બાટલી કણે લીધી'તી ? 


૪ 


એક પ્રશ્ન 


ગૌરી: કેણે કેમ? ચે લીધી'તી. તે દ્વિસે ખા અને 
તમે ખણાર ગયાં હતાં. હું ધરમાં એકલી હતી. અને મોટા- 
ભાઈને માટે ચ્ઢા મૂકવાનું કહેલું અને હું એચિતી જઇ 
ચઢી. ત્યાં તો બેવકૂફ બાટલી હાથમાં લઇને સળગતામાં રેડવા 
જતો હેતો. 

હું : જે ન્યાયાધીશ થયાં છે પોતે. આમ તેમ કરીને 
પોતાને માન ખાટવું છે. અને ખીન્નની વાતો ખોટી કરવા 
અધાની ગેરહાજરી ખતાવવી જે. 


ગૌરી : મૈ કયારે કહ્યું હતું કે હું ન્યાયાધીરા છું? હું તો 
"પહેલેથી જ પક્ષકાર હતી. 

હીરા: કાંઈ નહિ. ત્યારે મોટાભાધને ખે।લાવે.. હવે 
આનો ક્‌ડચેો તો કરવો જ જ્નેધ એ. 

હું : હા; મોટાભાઈને બોલાવે. 

હીરા : મોટાભાઇ, જરા આમ આવશે ? 

મોટાભાઇ: કેમ, છે શું? સુખે પેપર પણુ નહિ 
વાંચવા દો ? 

હીરા : તે અમારે પણુ પેપર વાંચતાં જ મુશ્કેલી આવેલી 
જે માટે બોલાવીએ છીએ. 

મોટાભાઇએ આવીને કહ્યુંઃ ઓહો! આ કે।!લાહલ શે ? 
યુરોપનું યુદ્ધ ભજવે! છે! કાંધ ? 

હીરા : હા ! લગભગ યુહ્દ જેટલા પક્ષકારો થઇ ગયા છે. 
એક બે ખૂટતા હરે. 

મોટાભાઈ : લ્ચે। ત્યારે હું પણુ પક્ષકાર થાઉં. ખેલે! શું છે ? 

હીરા : ના; આમાં તો ન્યાય કરવો પડશે. પક્ષકાર થયે 


ષૃ 


દ્રિરેફેની વાંતેપ 


કામ નહિ આવે. તકરાર મોટી થઇ પડી છે. હું અનૈ 
ભાઈ વચ્ચે તકરાર પડી છે. 


ગૌરી વડીલને જોઇ ચાલવા જતી હતી તેને પકડી રાખી 
તે ફરી ખોલીઃ લે; ભાભી સાહેબનું દફતરમાં નામ ન 
નોંધાવ્યું એટલે એ તો! રીસાધને ચાલ્યાં. એમને પણુ દાવો 
છે અને ખાને પણુ દાવો છે. આપણા ધરમાં ડાલ્યલે! : «તો 
તેના હાથમાંથી ખાટલી કે।ણણે લઇ) લીધી તે સવાલ છે. હું 
કહું છું મે લીધી અને ભાઈ ડહે છે-- 

મોટાભાઈ: હા, તે' તમે બધાંએ ધણી વાર એના હાથ- 
માંથી બાટલી લીધી હશે તેમાં તકરાર શી કરો છે? મૅતો 
માત્ર એક વાર્‌ ડાલ્લાના હાથમાંથી બાટલી લીધેલી. મે તેને 
સ્ટવ સળગાવવાનું કહ્યું. તેણે થોડો સ્પિરિટ નાખીને 
સળગાવ્યો. મેં કહ્યું: “ અલ્યા ઓછે પડશે ' એટલે મૂરખોા 
સળગતા સ્પિરિટમાં સ્પિરિટ નાખવાનું કરતો હતો. મેં તેના 
હાથમાંથી બાટલી લઈ લીધી. 

હીરા : આ તા તમે પણુ ખરેખર પક્ષકાર થઇ ગયા ! 
હવે કરવું શું? 
૦ ખા: ણવે મો।ટટાંભાભી બાકી રલ્યાં. એ પણ કહે કે મે 
સળગતું બચાવ્યું હતું એટલે થયું. નાટક પૂરું થાય. 

બરાબર આ જ વખતે મોટાંભાભી આવી પહોંચ્યાં. 

હીરા : ભાભી, આયુષ્ય તા લાંષ્યુ છે. ખોલો આપણુ 
ધરમાં સ્પિરિટ સળગાવતાં ડાલ્યમલાના હાથમાંથી ખાટલી કેણે 
લઇ લીધી હતી ? નને ને, મૅ જ લીધી'તી એમ ન કહેતાં. ' 

મો।ટાંભાભીઃ તમે પણુ એ જ વાત ફરે છો! હું તે 
માનું જ છું કે મતોમન સાક્ષી છે. [ મારા સામું ન્નેધને ] 


ને 


એક પ્રશ્ન 


વિચારસંદેશા ચાલે તેને અંગ્રેજમાં શું કહે છે ? તમે કાંધ 
કઊું હવું ને? 

હું : ટેલોપથી [ 1 61€[04011) ]. 

મોટાંભાભીઃ હું તો ટેલીપથીને માનું છું. દીનુભાઈ ને ધેર 
બેસવા ગઇ'તી ત્યાં ડાલ્લાની વાત નીકળતાં મૅ હમણાં જ કહું 
ક એ મૂરખો સળગતા સ્ટવમાં સ્પિરિટ નાખવા જતો હતે 
તે મેં ખાટલી પડાવી લીધી હતી. અને અહોં આવું છું તો 
તમે પણુ એ જ વાત કરે છે।! પૂછી આવો વળા ખોડું 
કહેતી હોઉં તા. 

હીરાઃ પણુ ભાભી, આ તે। વિચિત્ર ટેલીપથી થઈ. આવીં 
તો દુનિયામાં નહિ હોય. અમે વાત તા એજ કરીએ છીએ 
પણુ અમે દરેક એમ કહીએ છીએ કે એ ખાટલી અમે લીધેલી. 

મોટાભાઇ: લે! યુરોપીય યુદ્ધ જેટલા પક્ષકારો થઈ ગયા. 

હું : પણુ ત્યારે આનો નિવેડો શે આવ્યો ? 

મોટાંભાભી : નિવેડો એ કે બધાંએ હવે ચ્હા પીવી. 

હૈં : પણુ ખાટલી કે।ણે લીધી ? 


મોાટાંભાભી : જે જહા પીએ એણે. 
જ 


એ વખતે તો મેં એ નિવેડો સ્વીકારી લીધો. પણુ તમને 
ખધા શાસ્રીઓને પૂછું છું: આમાં ખરં કોણુ? અને આ 
ગોટાળાનું કારણુ શું ? 

મને એટલું હો એટલું કહા કથી રે લોલ, 
માન્યું અમાન્યું હે સત કાં થવું નથી રે લોલ ? 
ધાર્યું અધાર્યું હો સત કા થતું નથી રે લોલ? 


છઠ 


રજનુ ગજ 


૨1 શી ઉપર નામ વાંચી ખાટલામાં સૂતાં સૂતાં દરદીએ 
“એ જુવારી? ચે કયા કિયા વુંમને? 
કિસકા નામ મા જ 


જેહારમહ્ષ અને બિજફકિશેર એ ખે સાંધાવાળાનાં પુરખિયાં 
નામો આ વિરમગામના પાટીદારેને અધરાં પડતાં હતાં તેથી, 
અને પરદેશમાં મશ્કરી કરવા ચાય તેથી, કુટુંબમાં તેમને 
જુવાર ખાજરી કહેતા. જુવારીએ જવાબ આપ્યે!ઃ “ સાખ, 
સે તો આપકા નામ ભૂલ ગયા ધ્સિસે ખાબ્રુજકા નામ લિખાયા. 
₹સ વૂછુતેસે કુછ નુકસાન નહિ હોગા. દકીકત ખરાખર 
*#ી હે. ” 

“જમ ભાઈ, શું થયું? ” કહેતો એક જુવાન ધરમાંથી 
અહાર નીકળ્યો. 

“ આ તારી જુવારીએ ડૉકટરને ત્યાં મારે ખદલે તારું 
નામ લખાવ્યું. આખો દેશ જ ખેવમૂક્‌ છે. ” 

ખત્ે ભાઈઓ ખૂખ ૯સ્યા. નાનાએ કહ્યું: “એ જુવાર 
આજરીમાં જુવાર ખાજરી જેટલી ચે અક્કલ નથી. ” 


હ 


રનું ગજ 


મોટાભાઈ રમણુલાલને નિશાળમાં ઉનાળાની રન્ન પડી 
હોવાથી રજ ગાળવા તે પોતાના ભાઈ મણિભાઇને ત્યાં આવ્યો 
છે. મણિભાઈ મહેરાનપુરનો સ્ટેશન માસ્તર છે. રજાએ 
પૂરી થવા આવી ત્યારે જ ખરાખર રમણુલાલને ટૂંટિયું થયું. 
તેથી તેણે ગામના ડૉકટર પાસે જુવારી સાથે દવા મૈગાવેલી હતી. 

મણિભાધએ કહ્યું: “ કાંઈ નહિ ભાઈ. એ તો ટૂંટિયાની 
એક જ દવા આપે છે. આ દવા પી “નાઓ. કાલે ડૉકટર 
નીકળવાનો છે તેની પાસેથી દવા લઇશું. ” 

બધે ટૃંટિયાના વાયરા હતા તેથી રેલ્વે ડૉકટર ટ્રેઇનમાં 
એકાંતરે ફરતે. 

ખીજે દિવસે મણિભાષ્ટનએ દવા માગી. 

“ કિસકે લિચે ? ” 

“ ખડાભાઇ આયા હૈ ના ! ઉસકે લિયે. ”” 

“ અચ્છા!” 

“ એર ઉસકા વેકેશન ભી પૂરા હોતા હે. ગઈ પરમું તો 
'ઉસકે। ન્નનેકા થા. ” 

“ મુછ કફ્રિકર્‌ નહિ. મૈ કેસ કરતા હં. નામ ક્યા ? ” 

“ ર્‌મણુલાલ. '' 

ડૉકટરે આર. પી. પઢેલ મોટેથી ખેલતાં ટૂંકમાં લખ્યું 
અને ધંધે વગેરે પોતાની મેળે પૂરી લીધું. મણિભાઈ ડબાની 
'આરીમાંથી ઊભા ઊભે ન્નેતો હતો તેણે કહ્યું: “ ભાઈકી 
ઉમ્મર તે પેંત્તીસ વરેસકી હે. તીસ તે સૈ હું. ” 

“ અચ્છા, લેકિન દોને! ભાઇ બહુત જુવાન દિખા જતા 
જે. ઉમ્મરસે કુછ ખોરાક (ડેઝ)રમે ફરક નહિ હોતા હે. ” 


૯ 


દ્રિરેફની વાતે 


પોતે હોય તે કરતાં ઓછી ઉમ્મરનોા દેખાય છે એ 
સૌભાગ્ય કેને નથી ગમતું ? 


રમણુલાલ ચંડીસરની મુખ્ય મ્યુનિસિપલ નિશાળનો 
હેડમાસ્તર ઘતે।. શિક્ષક તરીકે કામ ધણું સારું કરતો, વિદ્યાર્થી- 
એને ખાસ પ્રિય હતો, ગામમાં ઘણાં વરસથી રહી લેકેમાં 
ઓળખાણુ પિછાણુવાળા થયે હતો, બોલવામાં જરા બટકબોલે 
હતો, અને તેથી જ તેની સાથેના માણુસોમાં જેમ કેટલાકને 
પ્રેમપાત્ર તેમ કૈટલાકનો તિરસ્કારપાત્ર પણુ થયો હતો. 
ઉપરીઓ સાથે તેને આ કારણથી બનવું નહિ. અસહકાર શરૂ 
થયો કે તરત જ તેણે અસહકારને। ઝંડો ઉડાવ્યો અને પોતાની 
બગથી અને તનતે।ડ મહેનતથી નવી રાષ્ટ્રીય શાળામાં ધણા 
વિદ્યાર્થીએ આણ્યા અને શાળાનું કામ સરસ રીતે ચાલવા 
માંડયું. આથી તેને શાળાની વ્યવસ્થાપક સમિતિમાં રાખવે 
પડયે હતો, જે કે તે ખીજ્ન વ્યવસ્થાપકેને ગમતી વાત નહોતી. 

રન્નએઓ પૂરી થઈ અને શાળા જન માસમાં ઊઘડી છતાં 
રમણુલાલ ન આવ્યો. શાળાની વ્યવસ્થાપક સમિતિ ત્રીજે 
દિવસે મળી અને સમિતિના સભ્યોને, આજે માસ્તર નહિ 
આવ્યાથી શાળામાં કેમ ચાલે છે, યાં કાંઇ તરત કરવા જેવું 
છે કે કેમ, એમાંના એકેય વિચાર આવતો નહતો. તેઓ તો 
માત્ર રમણુલાલ વિશે જ અનેક વિચારે। કરવામાં મશગૂલ હતા. 

મગનલાલ : લ્યે! ન્તેયું પહેલા જ વેકેશનમાં ન આવ્યા ! 


જ. 


છોટાલાલ : હું તે કહેતો હતો કે એ કાઠિયાવારીને 
વિશ્વાસ જ ન કરવો. 


વિર્મગામીને એ ખાસ ગેરફાયદો છે. કાઠિયાવાડીઓ 
તેને ગુજરાતી તરીકે અને ગુજરાતીએ તેને કાઠિયાવાટી તરીકે ' 
લુચ્ચો ધારે છે. 


૧ 


રજનું ગજ 


સિ. દુર્ગાશકરે ધડપણુને લીધે વકીલાત છેડી દીધી છતી 
તે ખોલ્યાઃ મારે પહેલેથી જ માસ્તરને સમિતિમાં લેવા સામૅ 
વાંધો હતો. સ્કૂલની ઉપરની દેખરૅખનું કામ સમિતિનું છે 
અને માસ્તર સ્કૂલના કામ માટે જવાખદાર છે તેમને સમિતિમાં 
ન જ રાખી શકાય. 

છોટાલાલ : તે તારમાં શું લખે છે ? 

મગનલાલ : તા. ૧૭ મી સાંજે ટૂંટિયું થયું એમ લખે છે. 

દુર્ગાશૈકર્‌ : તે મહેરાનપુર ડયાં આવ્યું ? ત્યાં શું કરતા 
હરો ? 

છોટાલાલ : મધ્ય હિંદમાં તાનુંશું સ્ટેશન છે. ત્યાં તેને 
ભાઇ સ્ટેશન માસ્તર છે. ત્યાં આપણા લેકે। જબરા વેપારી 
છે તેમતી સાથે ખટપટ કરી શિક્ષક રહી જશે અને પછી 
વેપારમાં પડશે. તેમાં ભાઈસાહેબ રોકાયા હશે. 


દુર્ગાશેકર : આ લેકે! તો અસહકારમાં કમાવા જ આવે છે. 

એટલામાં રમણુલાલ માસ્તર જરા ઠદીંગાતા ટીંગાતા 
આવ્યા. બધાએ “આવો “આવે કહ્યું અને પછી પોતાના 
મનના વેગને પ્રત્યાધાત લાગ્યો હોય તેમ થોડી વાર્‌ ચૂપ રલ્યા. 
છેવટે મગનલાલે કહું: માસ્તર, કાંઈ ટ્ટિયું. ખરાખબર શાળા 
ઊધડવા ઉપર જ થયું ? 

રમણુલાલઃ હા. એ ખાજુ સખત વાયરા છે. કોઈ ધર 
ખાલી નથી, અને ક્ે।!ઇને છોડતું નથી. હું તીકળ્યો તે રાતે 
મારાં ભાભીને શરીર દૂખતું હતું. ઠીક, પણુ નિશાળનું ક્રેમ 
છે? હું તો પરભાયૌ આવ્યો છું. નવો શિક્ષક રાખવાને 
હતો તેની અરજીઓ આવી છે ? શિક્ષકો ખધા હાજર થયા 
છે ? શાળામાં સખ્યા કેવી છે ? 


૬૬ 


દ્વિરેફેની વાતે 


દુર્ગાશીકર : તમે પોતે મોડા આવ્યા પછી ખીનનું તો 
કહેવું જ રું ? અને બીજને ચું કરી શકાય ? 

ર્મણુલાલઃ: શું કરી શકાય કેમ ? ખધુંય કેરી શકાય. 
અને મને પણુ કરી શકાય. હું તો શાળાનું પૂછવા જ આવ્યો 
હતો. લે! જઉં, અને મારી રજન ખાખત તમારે જે વિચાર 
ઝરવા હેય તે કરે. 


દુર્ગાશેકર્‌ : ના, એમ તો શાળાના સર્વ કામ માટે તમે 
જવાખદાર છે! ૭તાં સમિતિમાં શાળાની ચર્ચામાં તમે રહે જ 
છે ના? 

ર્મણુલાલ : એટલે ? મારૈ સામિતિમાં ન રહેવું એમ 
તમારું કહેવું હોય તો હું ન રહું ! 

છોટાલાલ ઃ ના, ના, અમે કયાં એવું કહીએ છીએ ? 
"મ મગનલાલ ! આપણે કયાં એવું કરીએ છીએ ? 

મગનલાલ : ના, આપણે ડયારે એમ કહીએ છીએ ? 
ખીજ કોઈ જગાએ રાષ્ટ્રીય શાળાના મહેતાજી સમિતિમાં નથી 
અને તમે છે, છતાં અમે કયાં વાંધો લપ્ર્એ છીએ ? 

દુર્ગાશેકર : ના, સરકારી શાળામાં વેકેશન પછી શિક્ષક 
નિશાળ ઊધડતાં હાજર ન થાય તો તેની આખી ૨ કપાતે 
"યગારૈ ગણાય છે. 

ર્મણુલાલ : પણુ રન સંબંધી નિયમો થવા ન્નેઇએ એમ 
તો હું કહેતો જ 'ાવ્યો છું. એમ ન હોવાથી દરેક રનની 
અરજી મારે સમિતિ પાસે લાવવી પડૅ છે. રન્‍્નના નિયમોની 
ચર્ચા ચાલતી વખતે તમે જ-- 

દુર્ગાશકર : ના, પણુ હજુ ખધું સ્થિર થાય પછી જ 
૨૦ના નિયમો ધડી શકાય. હજુ આપણી સંસ્થા તે ઊછરતી છે. 


૬૨ 


રજતું ગજ 
મગનલાલ : મારા સાળાને ન્યુમોનિયા થચેલે અને સિવિલ 
સર્જનનું સર્ટિફ્કેટ રજૂ કર્યું, તો પણુ હાજર ન થવાના સબખથી 
આખી રન કપાતે પગારે ગણાઇ અને આખી સર્વિસને ધક્કો 
પહોંચ્યો. તમે ન્નણ્‌। જ છે તે ! 
રમણુલાલ : તે તમે કહે તો હું પણુ સટિફ્રિકેટ રજૂ કર. 
પણુ તેની જરૂર છે ? તમે જુઓને આ મારા સાંધા હજુ સૂઝી 
ગયેલા છે. 
માસ્તરે પગ અને હાથનાં આંગળાં ખતાવ્યાં પણુ કોઇએ 
સામું ન જેયું. એક માણુસ જુઠટ્ઠો છે એમ માનવાને માંડ. 
મળેલો પ્રસંગ પાછે! ખોટા પડો ન્નય ના ! 
છોટાલાલ : ના. અમને ક્યાં વહેમ છે ? આપણે કયાં. 
એવા સરકારી ધારાના ખંધાયેલા છીએ ? 
છેવટે માસ્તર ઉપર શક નથી એમ અતેક વાર કહીને 
ની કર્યું કે માસ્તરે રેલ્વે ડૉક્ટરનું સટિફ્રિકેટ તે રજૂ કરવું. 
આઠં દ્વિસ પછી એ જ ખાખત ભરાયલી સમિતિમાં નીચે' 
પ્રમાણે ચચા ચાલી. 


દુર્ગાશીકર ચસ્માં ચડાવી હાથમાં તાર અને .સટિફિકેટ 
રાખી બોલ્યાઃ રહે. તમે તા. ૧૭ મીએ માંદા પડયા. ટૂંટિયું, 
ન થયું હોત તો તમે અહોં વખતસર આવી શકત ખરા ? 
રમણુલાલ : હા, ૧૭ મીની રાત્રે મહેરાનપુર્થી નીકળત તે 
અહાં ૧૮ મીની બપોરે આવત અને સ્કૂલ ૧૯ મીએ ઊધડી.. 
દુર્ગાશેકર્‌ : ઠીક, પણુ ત્યારે તમે દવા ઠેઠ ૧૯ મીએ 
કેમ લીધી ? ર 
રમણુલાલ : ૧૮મીએ રેલ્વે ડૉકટરને નીકળવાનો વારે 


૬૩ 


દ્રિરેફેની વાતે! 


નહોતો એટલે ૧૮ મીએ ગામના "ખાનગી ડૉકટર પાસેથી લીધી. 
અને ૧૯મીએ રેલ્વે ડૉકટરની લીધી. 

દુર્ગાશેકર : તમારા ભાપ્તું નામ શું ? 

રમણુલાલ : મણિભાઈ. કેમ નનું શું છે ? 

છોટાલાલ [ ખડખડાટ હસતો ]: હું સાન્ટાક્ફ્ઝ રહેતો, 
“ત્યારે મારી પાડોશમાં ખે ભાઇઓ રહેતા. ખનસેના ઇનિશિયલ 
એક એટલે એક જ રેલ્વે પાસચી મુસાફેરી કરતા. 

રમણુલાલ : તે તમે મારા ઉપર આવો હલકે! વહેમ 
"લાવતાં શરમાતા નથી ! 

મગનલાલ: તે હું કયાં કહં છું કે તમે એમ ફંયું છે ? 

દુર્ગાશેકર : માસ્તર, તમારે કેસ કે।ણે કઢાવેલે। ? 

રમણુલાલ : મારા ભાધુએ જ. 

દુર્ગાશૈકર : ત્યારે આમાં ૩૦ વરસ કેમ લ"્યાં છે ? તમને 
“તો ચોખ્ખાં ૩૫-૭૭ છે. ફરીવાર પરણુવું છે કે શું ? 

રમણુલાલથી પણુ હસ્યા વિના રહેવાયું નહિ. તેણે કહયું: 
તે તા હું શું ન્નણું ? કેઈ સરતચૂક થઇ હશે. આટલી ઉલટ 
તપાસ કરે! છે। તે કેમ કાંઈ હું ગુનેગાર છું શું ? 

દુર્ગાશૈકર : ગુનેગાર તો નહિ પણુ આમાં તો તા. ર૩ડમી 
સુધી દવા લીધી છે. તમે ૨૧મીથી તો અહોં છો ! 

રમણુલાલ : તે તા ગમે તેમ થયું હેય. પણુ તે ઉપરથી 
તમારે કહેવું છે શું ? શું મૈ સર્ટિફિકેટ ખોટું ખનાવ્યું ? 

મગનલાલ : રેલ્વેમાં ઝંધ્રકુ ગોટાળા થાય છે. તેનું કાંઈ 
કહેવાય નહિ. 


રમણુલાલ : ત્યારે તમે મંગાબ્યું શા માટે? તમે પોતે 
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જોઈ શકતા હતા કે મારા સાંધા સૂઝેલા હતા. અને તે વખતે 
કહયું હોત તે! ગમે તે સ્થાનિક ડૉકટર પણુ સટિક્કિટ આપી 
શકત. અહોં આવ્યો ત્યારે પણુ મને અસર પૂરેપૂરી હતી. 

છોટાલાલ : તેમાં પાઠા ચીડાએ છે શાના ? પૃઠીએ 
એટલામાં ? આ તે! બસ કાંધ પૂછાય જ નહિ ! 


રમણુલાલ : તો ત્યારે તમારે માનવું હેય તે માને. લખા 
કરે ર“ન કપાતે પગારે ગણુવી. 

દુર્ગાશેકર : અમારે કાંઈ પગાર કાપવે! નથી. પણુ જાહેર 
સંસ્થા રહી માટે વહેમ ન પડે તેવું કરવું જનેધએ. તમે ત્યાંના 
ખાનગી ડૅંક્ટરનું સટિક્કિટ મગાવોને. 

રમણુલાલ ? એ તો નથી મગાવાય એમ. સાંધાવાળાને મારું 
નામ યાદ નહિ રલ્યાથી તેણે મારા ભાધનું નામ કેસમાં લખાવેલું. 

મગનલાલ અને છોટાલાલ ખડખડાટ હસી પડયાઃ ન્નેયું 
અંદરથી ચું નીકળ્યું ! 

રમણુલાલ : ત્યારે તમને મારા કહેવા ઉપર વિશ્ચાસ જ નથી 
એમ કહેને. એમ હોય તા મારે રાજનામું આપવું ન્નેધએ. 

મગનલાલ : હા, એટલે આખા ગામમા ખટપટ કરો ને 
[હેલચાલને ધક્કો લગાડે. 

દુર્ગાશેકર : તમતે ખખર છે? લેકે। પાસે નિશાળ 
ચલાવવાની જવાબદારી અમે લીધી છે. અમારે અમારા નાક સાચું 
ય નેવું ના ! 

રમણુલાલ : પણુ ને હું જુઠ્ઠો જ હોઉં તો મને રા"ખ્યાથી 
એ જવાબદારીમાંથી શી રીતે મુક્ત થશે ? 

છોટાલાલ : ભાઈ જવા દો ને આ વાત જ. હું તો 


પ્ર્પ 


દ્વિરેફેની વાતે! 


સટિફ્રિકેટ મંગાવવાની યે વિરુદ્દ હતો. કોઠી ધોયે કાદ્વ નીકળે. 
આ ખધા કાગળે ફૂાધ્લ કરી દો ને રન મજૂર કરા. 

રમણુલાલઃ તમારે મારી વાત માનવી નથી, મને ખોટો 
ઠેરાવવો છે અને છતાં મને જગા ઉપર રાખવો છે. એ 
રીતે મારે નથી રહેવું. મારે વેકેશનનો પગાર પણુ નથી ન્નેધતે- 

રમણુલાલ રાજનામું આપી ચાલ્યો ગયે. 

સાંજે તેની જૂની નોકરીના મિત્રે મળવા આવ્યા અને 
તેમણુ રાજીનામાની અકવાની વાત ફરી. રમણુલાલે ખધી 
હકીકત કહી સંભળાવી. તે મિત્રોએ કહ્યું કે તેએ તે! પહેલેથી 
જ નણુતા હતા કે અસહકારનું ધતિંગ ચાલવાનું નથી, તેમાં 
ખધા લુચ્ચાએા જ ભેગા થયા છે. વળી તેમણે ધણી જ 
ખાનગી રીતે કહ્યું કે દુર્ગાશકરે કેસમાં કાંઈ ગોટાળા કરેલો તે 
ખઆખત તેના પર કામ ચાલવાનું હતું માટે તે પ્રેફ્ટિસ છોડીને 
અસણકારી થયે. મગનલાલ અસહકારના પૈસા ઉપર વેપાર 
ચલાવતો હતો, અને છોટાલાલ બદમાશ હતો. રમણુલાલે 
દલીલથી અને દઢતાથી ખતાવ્યું કે આ દરેક જૂડું છે એટલું 
જ નહિ પણુ અશકય અને અસંભવિત છે. પણુ તેએ સર્વે 
આ અને આથી ખીજ% ગમે તેવી અને ગમે તેટલી વાતો 
અસણકારીઓ ની વિરુહ્દ માનવા તેયાર હતા પણુ રમણુલાલને 
ટૂંટિયું થયું હતું એ વાત લેશ પણુ માનવાને તેયાર નહેતા તે 
તેમનાં માં પર સપણ જણાતું હતું. આથી ગામમાં અનેક ગપ્પાં 
ચાલ્યાં અને ખે દિવસમાં ગામનાં છેકરાં પણુ વાતો કરવા 
લાગ્યાં કે માસ્તરે પગારની ચોરી કરી ! 


છેવટે કાયર થઈને માસ્તર પોતાના ભાઈની મદદથી 
મહેરાનપુરના વેપારીઓએ સાથે રહ્યા. તેના ભાઈ એ ધરને માટે. 
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રમણુલાલના જ કેસ નીચે બે વખત ઢૂંટિયા માટે દવા લીધેલી 
નમે જાણુવામાં આવ્યું. પણુ તે કે!ણુ માને ? અને હવે 
મનાવીને યે શું ? 


ચંડીસર ગામ તો માસ્તરના જવાથી અપૂવ છર્ષ અને 
ઉત્સાહમાં આવી ગયું. માસ્તર લુચ્ચા હતા, વિરમગામ 
કાહિયાવાડમાં નથી છતાં તે કાહિયાવાડી હતા, કાહિયાવારીએ 
લુચ્ચા હોય છે, માસ્તર પહેલેથી જ મહેરાનપુરના વેપારીએ! 
સાથે રહેવાની પેરવી કરતા હતા, તેમણે નિશાળને પાયમાલ 
કરવાને માટે સહકારીએઓ જેડે ખટપટ કરેલીઃ એમ સમિતિના 
સભ્યોને મન સિદ્ધ થઈ ગયું; અસહકારીઓ લુચ્ચા છે, સ્વાર્થી 
છે, તેમનામાં કોઈ સારે માણુસ ટકી શકવાનો નથી, એક 
અસહકારી માસ્તરે ખોટું સર્ટિફિકેટ મેળવ્યું, એમ સહકારીઓને 
મન સિદ્ધ થઈ ગયું. ઉત્સાઠ એટલે! વધી પડવો કે બત્રે પન્ઞે 
ખમે સ્થાનિક અઠંવાડિકે। કાઢવાનો તે જ દિવસે નિશ્ચય કર્યો.. 

ક્રોઈ માનવ હીણેો છે, નીચ છે, એવા ભાનથી નિપ્પન્ત' 
થતે। પરમ રસ, જે કવિઓએ અનુભ ચો નથી કે એળખ્યે 
નથી, તે રસમાં આજે આખું ગામ નાહી રહું છે. માનવ- 
જીવનને સુલભ એ જ મહાન રસ છે!!! 
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સાં જેર ગાંડા વેગથી વહેતા જમનાના પૂર સામું જઇ, 
અને પછી હાથમાં ઝાલેલા દીવાવાળા પડિયા સામું 
જોઈ, તે મનમાં બોલીઃ “ આજે ધણા દિવસનો મતેોરથ પૂરે 
થશે.” થોડી વારે કાંઠા ઉપર દોરડું બાંધી પડેલા મછવા તરફે 
જેઈ તેણે કહ્યું: “ માછીડા, હોડી પૃરના મધ્યમાં લઈ ન્ન.” 


એક જવાન માછી બોલ્યોઃ “ આજે હોડી નહિ ચાલે. 
આવું પૂર મેં જિદગીભર કદી ન્ેયું નથી. '' 


એક આધેડ વયનો માછી ખોલ્યેઃ “ પચીસ વરસ ઉપર 
આવું પૂર આવ્યું હતું અને અમે ના પાડી ૭તાં એક મછવે 
ગયો હતો તે પણે જઇને ઊંધો વળી ગયે. ” તેણે આંગળી 
ચીંધી તે જગા ખતાવી. 

ક્રોઈ માછીના મૉં પર હા ન જેઈ તે ટોળામાંથી ઝપાટા- 
ખંધ અદશ્ય થઈ ગઈ. 


સાંજે હંમેશની જેમ જમનાની આરતી થવા લાગી. 
અનેક સ્રીઓ નાના પડિયામાં દીવા કરી ધાટ ઉપરથી પાણીમાં 
પડિયા તરતા મૂકતી હતી. કેઈ પવનથી, કેઈ પાણીના 
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વેગથી, કેઇઇ માછલાંતી ઝાપટથી ધકેલાઈ અનેક પડિયા 
જમનાના પ્રવાહ ઉપર જઇ તરતા હતા. કેઉઇ તણાતા, કેઈ 
સ્થિર, કેઈ ડગતા, કોઈ નાના, કોઇ મોટા, કયાંક ભેગા, કયાંક 
છુટાછવાયા અનેક દીપોથી ધેલી કાલિન્દી આજે મેધકલુષિત 
સ્વગેગંગાને ન્નણે હસતી હતી. 


ત્યાં પણે દૂર એ મેટા દીવો પ્રવાહ મધ્યે થઈ શેને 
એલાયો ? પાછે ખીજ્ેને એવો જ દીવો થઇ ઓલાયો ! 


એ જગાએ જમનાનેો ઘાટ ફૂાચરતી પેઠે અંદર પેસી કેઠે 
”મનાના મુખ્ય પ્રવાહ સુધી પહોંચેલો હતો. અને ત્યાં તે 
ખેડી બેડી પ્રવા૩ મષ્યે પોતાનો દીવો! તરતો મૂકવાનો પ્રયત્ન 
કેરેતી રતી. તેના ખે પ્રયત્ન નિષ્કૂળ ગયા. તેણે ત્રીન્ને 
આદઘચેચ. એક લાંબી પાતળી લાકડીને છેડે તેગે દ્વોરી લટકાવી 
ત્યાં સળગતો દીવે। બાંધ્યો ને લાકડી ઠેઠ પ્રવાહ ઉપર લઈ 
જઇ દીવો! પાણીમાં તરતો મૂકયો અને પ્રવાહમાં તણાતા દીવા 
'ઉપર જરા લાકડટી નમાવી. તેનો દોરે એ દીવેજ બાળી 
લાકડી ઉપાડી લીધી. આ વખતે દીવે! બરાબર છૂટો થઈ 
પ્રવાહ મધ્યે પડી વેગશર્‌ ચાલવા માંડયે. હ 


તે સમયે આરતી થતી હતી. કાલિન્દીના ધમઘરમતા પૃર 
ઉપર તરવરતા દીવા મેધલી રાતમાં આગિયા જેવા દેખાતા 
હતા. સાત વાટવાળી આરતી ઉતારાતી ટતી તે ન્ાણે ફ્રેણે 
ફેણુ મણિવાળા કાલીય નાગ આ સુંદર દૃશ્યને જેઈ ડોલતો 
હૈય તેમ લાગવું ઢવું. સર્વ સ્રીઆ આ અદ્ભુત દસ્યની 
સુંદરતા, ભવ્યતા અને ભક્તિમાં લીન થઇ આત્મભાન ભૂલી 
સ્તખ્ધ ઊભી હતી. 
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પણુ તેના વિચાર જદા જ હતા. ધણા દિવસનો મનસૂબે। 
આજે પાર પડેલો જેવા તે તલપાપડ થઇ રહી હતી. “ મારે 
દીવો સૌથી જુદો છે, સૌથી મોટો છે, સૌથી વધારે વખત 
ચાલશે, આટલા પ્રવાહની મધ્યમાં મારે દીવે। દૂરમાં દૂર જશે 
અને કેટલેય સુધી દૂર દૂરનાં ગામો એને ન્નેઈ વિસ્મય પામી 
કહેશેઃ “ અહો ! આને દીવે। કેવે। છે ! '”' 

આરતી પાસે બધા દીવા ક્રે!ણણુ કોના છે કયાં છે એની 
તથા વિના એક ખીનને શેભાવતા જુદા જુદા વેગે જતા 
હતા ત્યારે તેનો દીવો એકલે! રેણુવગડામાં એકલા ખજૂરીના 
ઝાડ જેવો તણાયે જતો હતો. સર્વ સ્રીએ દીવાની મમતા 
મૂકી આખા રસ્યના સૉદર્યમાં લીન થતી હતી ત્યારે તે એક 
ખૂણે, પાતાના દીવાની પેંદે એકલી ઊભી ઊભી માત્ર પોતાને 
જ દીવે। નતી હતી. 


દીવે। દૂરે ગયે. દ્રે જતો ન્નેવા માટે તે ખૂણુ। ઉપરના 
મદિર ઉપર ન્યટી. તેથી પણુ દૂર્‌ ગયો! અને તે મંદિરના 
ધુમ્મટ ઉપર ચટી. તેથી પણુ દૂર ગયો અને તે મૅદિરેના 
શિખર ઉપર ચઢી. “ દીવે। કયાં ગયો! ? જે દીવાને નનેઇ દૂરનાં . 
ગામા વિસ્મય પામવાનાં છે તે મારો દીવે। કયાં ગયો ? ” 
દીવે! જરા નદીન! વાંકમાં વળ્યો! તે જવા તે જરા એક તરક 
વાંકી વળી. તેનો પગ લપસ્યો અને જે કાલિન્દીએ કૃષ્ણુને 
જવ! માગે અપ્યે! હતે! તેણે, પોત!માં તરતા કાચબા અને 
માઠલી જેટલી, પોતા પર તરતા નાના મોટા દીવા જેટલી, 
અરે, તેણે મૂકેલા પેલા દૂર જતા દીવા જેટલી પણુ દરકાર 
કર્યા વિના તેને પોતામાં ગૂમ કરી દીધી, અને ક્રધએ 
નતણ્યું પણુ નહિ. 


જમનાનુ પૂર્‌ 


તેનો દીવો કેટલે ગયો તેની કશી ખખર કોઈને પડી 
નહિ. તે દીવો માત્ર તે એકલી ન્નેતી હતી. 

આજે કાલિન્દીએ ધ્યાનસ્થ યોગી જેવા અતેક ઉચ્ચ 
પર્વતોના પગ ધોયા છે, આજે કાલિન્દીએ જગતને! કેટલેય 
મેલ પોતાના વેગમાં ખેંચી તેને દરિયામાં લુપ્ત કથે છે, 
આજે કાલિન્દીએ તટ ઉપરનાં કેટલાંય ખેતરને ફળદ્ૂપ કયે 
છે, આજે કાલિન્દીએ કેટલાય દીવાગ। વક્ષસ્થલ ઉપર ધારણ 
કર્યા છે--કદાચ તેને! દીવો પણુ ધારેણુ કર્યોઃ છે, પણુ “ મારે 
દીવો સૌથી આગળ જઈ સર્વને વિસ્મિત કરશે ” એટલે 
મનોરથ સિદ્ધ થયો દેખાડવા જેટલે। સદ્ભાવ કાલિન્દીએ તેના 
તરક ખતાવ્યો નહિ ! 


જગતનાં પૂરને હેતુ ચું હશે ? 
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સાચી વારતા 
અથવા 


હિ'દુ સમાજના અ'ધારા ખૂણામાં દેષ્િપાત 
ઈ” 
સન્‌ કહ્યું: “ હવે તો વખત નથી જતે।. રાત પડી છે ને 
સ્ટેશને પણુ કાંઈ માણુસોની ચઢ-ઊતર્‌ થતી નથી કે 

ખે ધડી નેધને મન વાળીએ. ” 

પેસ્તનજએ કહ્યું: “ગ વાંક બધો તમારે છે. અમે 
હોત તો સેકન્ડ કલાસમાં બેસત અને સૂવાનું મળત. ” પેસ્તનજી 
દારૂ ખાતાના પન્સ્પેકટર્‌ હતા. 

મેં કશું: “ પણુ અમારા કેળવણી ખાતાને! વહીવટ છે 
કે સેકન્ડનું ભાડું ન ભરવું. મારા પહેલાંના મિસ્તર હતા તે 
તો બિલકૃલ ટિકિટ જ ન લેતા. હું થર્ડની તો લઉં છું. ”” 

મી. સૅંધા)બે!લ્યાઃ “ ટિકિટ ન લેતા પણુ ખેસતા તો 
સેકન્ડમાં કની? ટિકિટ તો! હું પણુ નથી લેતો. ” મી. સૅંધા 
પાલીસ ઉન્સ્પેકટર્‌ હતા. 

અંગ્રેછ ભાષાનો લાભ લઈ ડૉ. ભિડે ખોલ્યાઃ “ પેલી 
બેરીએ રપણુ મોહું ઢાંકીને ખેડી છે. ખુલ્લું રાખે તો જરા 
માં સામું ન્નેઈને પણુ વખત કાઢીએ. ” સ્રીનું શરીર 
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સાચી વાર્તા 


માંસમન્તનનું ખનેલું છે એવા સાનથી વેરાગ્યુ આવે છે એમ 
શાસ્રોમાં કહ્યું છે તે ડૉકટરે ખોડું પાડયું. 

મી. સૈધા [અંગ્રેજમાં]ઃ “ રહેવા દો ને. માં ઉધાડશે ને 
કદાચ કદરૂપું નીકળશે તો બેસવું ભારે થઈ પડશે. એ કરતાં 
આ જ ઠીક છે. ” 

મી. પેસ્તનજઃ “ આ મી. કેશવલાલ આપણુને થડ કલાસમાં. 
લઈ આવ્યા છે. મૂળ ગુનો એમનો છે માટે એમણે હવે 
વારતા કહેવી જેઈ એ. ” 

મી. સધા અને ભિડેઃ “હા. હા......” 

મે કહ્યું: “ ભલે.” 

મી. ભિડેઃ “પણુ પંતુજ જેવી નહિ. અંદર બેરીએ 
આવવી ન્નેધએ. ” 

“ કુખૂલ. ” મૈ શરૂ ક્યું. 

“મારે મી. વિજયરાયની સાથે તકરાર થઇ એટલે 
એમણે ખટપટ કરી મારી બદલી ભાંડરવા વિભાગમાં કરાવી. 
આ વિભાગ એટલે જંગલી છે કે અમે એને કાળુ 
પાણી જ કહીએ છીએ. મારે તો ત્યાં મી. હેરિસનની 
સાથે એળખાણુ થઇ એટલે ઊલટા ફાયદો થયો. એ 
વખતે મી. હૈરિસન આસિસ્ટન્ટની જગા ઉપર હતા. અત્યારૅ 
તો એ બહુ હોશિયાર ઔક્િસર ગણાય છે પણુ તે વખતે તો 
નવાસવા હતા. ચોવીસેક વરસના હતા. શિકારના શોખીન, 
એટલે એ ખાજ્‌ કેપ કરવો એમને ખહુ ગમતો. આખો 
દિવસ શિકારમાં ફર્યા કરે અને સાંજે આવી કારકૂન કહે 
ત્યાં બિલાડાં ચીતરી આપે. પણુ સેશન્સ કેસ આવે ત્યારે 
નછૂટકે આખો દિવસ કામ કરવું પડે. એવો એક સેશન્સ 
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દ્િરેફેની વાતે 


કેસ આવ્યો હતે1. એસેસરમાં મને અને તેલગહઢના એક 
વાણિયાને બોલાવ્યો હતો. અમે ગયા અને ખરાબર ૧૧ વાગે 
કસ શરૂ થયે. 

“ તહેમતદારમાં ખે ખાધ્એ ધુ'ધટા તાણીને બેઠેલી હતી. 
એકે કાળા સાળુ પહેરેલો હતો અને આધેડ દેખાતી હતી. 
'ઓજએ લાલ સાળુ પહેરેલો હતે અને જુવાન દેખાતી હતી. 
ક્રસમાં સાક્ષીએ ધણા થોડા હતા. પહેલાં મજરગઢના પોલીસ 
કોન્સ્ટેબલની જુબાની લેવાઈ. તેણે કલ્યુંઃ “ મરનાર કેશરીસિંહ 
તજેસિહને ઓળખું છું. તેનું ધર ગામ ખહાર થોડે દૂર ગામથી 
₹શાન ખૂણામાં આવ્યું, મારા થાણાથી તે ત્રણુસેં ડગલાં દૂર 
થાય.--અહીં તેણે ગામને, થાણાનો અને મેયતના ધરને। નકશે। 
રજૂ કચૌ--મુનાની તારીખે હું થાણા પર હતો. રાત્રે ૯- 
૧૦ વાગે મરનારના ઘરમાંથી મૈ એકદમ ચીસ સાંભળી. ચીસ 
તહેમતદાર નં. ર્‌ બાઇ ૯ઉરિતી હતી. “દોડે! રૈ દોડો મારી 
ના'ખ્યા' ગવી ચીસ હતી. તે ઉપરથી હું દોડયો. ધરમાં 
જઇને ન્નેઉં છું તો મરનાર ખેભાન અવસ્થામાં તેના ધરમાં 
પડેલો હતો. ખાઈ હરિ ચીસે। પારી રડતી હતી. ખાઇ રૂખી 
'હેખકાઇ ગયેલી ખેડી હતી. બાઈ રૂખી મસરનારની જૂની 
ઓરત થાય અને બાઈ રિ તેની નવી ઓરત ચાય. 
મરનારને તેની જૂની એરત સાથે બનતું નહોતું તેથી તેને 
આર મહિને દસ રૂપિયા આપવા કરી જૂદી કાઢી હતી. ' 

કોટે: “કયારથી અણુખન!વ થતો અને કયારથી જુદી 
જે।રી હતી ? ”' 

જવાખઃ “ અહી વર્ષ ઉપર કેશરીસિંહ આ નવી બેરી હરિને 
લઈ આવ્યો ત્યારથી તેને જુદી કાઢી હતી. ” 
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કોટઃ “ ખાઇ હરિને તે કયાંથી લાવ્યે। ? ” 

જવાબઃ “તે હું ન્નણુતો નથી. ” 

ક્ોર્ટઃ “ ખાઇ હરિને તમે ખૂન વિષે તે જ વખતે કાંધ પૂછેલું ? ” 

જવાખઃ “ હાજ. તેણે કહ્યું કે મતે મારી મોરી બહેનની 
દયા આવી. તેથી મૅ એમને સમજ્નવ્યા કે આજ તેને કાંઈ 
બહાનું કાઢી નોતરું દો. પછી હં ધરમાં રાંધતી હતી. મારા 
ધણી ઘરમાં ખેઠા બેઠા હોકો! ભરતા હતા. તે લાગ ન્નેધ્ને 
મારી શેકયે મારા ધણીની તલવારથી મારા ધણીને માયૅૉ. 
એ પ્રમાણે બાઇ હરિએ મને કહેલું. ” 

કોર્ટઃ “ તમે ખાઈ રૃખીને કાંઇ પૂછેલું ? ” 

જવાબઃ “ હાજ; પણુ તેણે કાંધ જવાબ આપ્યો નહોતો. 
મે બાઇ રૂખીને કબજે કરી થાણામાં મોકલી. ગામના પચોને 
બોલાવી પૅચકયાસ કરાવ્યો તે રજૂ કરું છું. મરનારને ડૉકટરને 
ત્યાં મોકલ્યો. આ કપડાં મેયતનાં છે. તલવાઃ ત્યાં પડી હતી 
તે છે. આ માટલામાં ભરેલી ધૂળ ગુનાવાળી જગામાંથી મેં 
લેવરાવી તે છે. ” 

કોર્ટ: “ ત્યારે ખાઇ હરિનિ શા માટે અને કયારે કેદ કરી ? ”' 


જવાબઃ “ઇન્સ્પેકટર પોતે તપાસ કરવા આવ્યા હતા. 
તેમણે તેને કૈદ કરી. ત્રણુ દિવસ પછી કેદ કરી. ” 

મી. સેંધાઃ “પણુ બ!ઇ હરિને શા માટે કેદ કરી હશે ? ” 

મી. ભિડેઃ “ એ હું કહું, મી. કેશવલાલ ! નવી બેરી વધારે 
રૂપાળી હતી ખરી કે નહિ? દેશી રાજ્યનો ઇન્સ્પેકટર રૂપાળી 
બેરી આવતી હોય તો જવા દે કે ? ” 
મૈ કહ્યું: “ મારી વાત ખરી કે ખોટી તમારે માનવી હોય 
તેવી માનન્ને, પણુ તે વારતાતોા છે જ અને વારતા કહેનારને 


ઠીક પડે તે રીતે વારતા કણેવાનો હક છે. '' 


૨૫ 


ઠ્રિરેફની વાતેપ 


મી. ભિડેઃ “તો કાંધ નહિ. વધારે જવાન તો હતી જ. 
ગમે તો એ જ કારણુ. ” 

મૅ આગળ ચલાવ્યું: “કોર્ટે પોકશ્ષીસ તપાસના કાગળે ન્નેયા 
તો તેમાં કાંધ કારણુ બતાવેલું નહોતું. કોર્ટે પૂછ્યું કે એ 
ઇન્સ્પેકટર કેમ જુબાની આપવા નથી આવ્યા, તો જવાખ એવે 
આપ્યો કે તે ક્યાં છે તેની ખબર નથી. પછી કેટ ખન્ને 
તહેોમતદારેને પૂછયું કે તમારે કાંધ ઉલટ તપામ કરવી છે ? 
બેમાંથી કે!ઇ ખોલ્યું નહિ. કેટ બન્નેનાં નોં ખુહ્ધાં કરવા કહ્યું 
તે પણુ તેમણે ન કયું. શિકારને શેખીન જડજ ઉતાવળે 
થતો હતે। તેણે મારા તરક ન્નેયું. તેમને અનુકૂળ થવ! મૅ 
કલું: “શી જરૂર છે ? ” કારટે કહ્યું: “પણુ નં. ર તી તહેોમત- 
દારણુ સમજ છે કે કેમ તે મારે નેવું છે. જો તે સમજ્‌ હોય 
તો કદાચ મારે છેવટે તેને છોરી મૃષ્ી સાક્ષી તરીકે લેવી પડે. ” 
મેં કહ્યું: “તણેોમતદારેોતેો જવાબ લેવાનું થાય ત્યારે 
ન્તેઈશું.” પછી મૈજ ખાધઓને પૃછયુંઃ “તમારે કાંઈ 
પૂછવું છે ? ” બન્નેએ માથાં ધુણાવ્યાં. “ ઉલટ તપાસ નથી ' 
લખી કામ આગળ ચાલ્યું. ી 

“ ખીજ સાક્ષી ફકટર ગિરજરીકર પ્રાણર્શેકર મહેતા હતો. 
તેણે પ્રથમ મરનારના શરીર ઉપરતી ઊજા સંબંધી ગુનાતી 
રાતે કરેલી તપાસને! સ્તપિર્ટ રજૂ કયાં. પછી ત્રણુ દવસ 
પછી મરણુ ખાદ કરેલી તપાસને સ્પિર્ટ, પોસ્ટ મોર્ટમ રિપોર્ટ, 
રજ કયો. કોર્ટ તે ઉપરતી સહી ન્નેદ્ પૂછયું: “આના ઉપર 
સહી જી. પી. જેશીની છે તે કેણુ ?'' 

જવાખઃ “ગએ મારા પહેલાંના ડૉકટરે કરેલા રિપાર્ટી છે. 
તે રક લીધા સિવાય ચાલ્યા ગયા છે અને તેમનો પત્તો 


૨૬ 


સાચી વારતા 


નથી. દવાખાનામાંથી આ એક ખીન્ને કાગળ મળી આવ્યો 
છે તે રજૂ કરવો હૂં મારી ફરજ સમજું છું. મરનાર કશરી- 
સિંહના મરણુ પહેલાંના છેલ્લા શબ્દોની તે નોંધ છે. તેમાં 
પણુ સહી જેશીની જ છે. “ મતે નવીએ માયો છે” 
એટલા જ શખ્દો તેમાં છે. ”” 

કાર્ટ: “૨િપિર્ટમાં લખ્યું છે કે માથાની ધોરી નસ કપાઇ 
છે. તે કપાયા પછી માણુસ જવી શકે અને ખોલી શકે ? ” 

જવાબઃ “નાજ, જે ગળાની ધોરી નસ કપાઇ હોય તો 
તરત મૃત્યુ થાય. ” “ ઉલટ તપાસ નથી ' લખી જખાની બંધ કરી. 

કોર્ટે મૈજરગઢના પોલીસ અમલદારને ફરી બોલાવી પૃષ્યુંઃ 
“ મરનારને ઈજ્ થયા પછી તે તરત મરી ગઢ2ે ?” 

જવાબઃ “ગુના પછી તરત હું ગયો ત્યારે બેભાન હતો 
પણુ %વતે હતો. ” 

કોટઃ “તેની જુબાની લેવા તમે પ્રયત્ન કરેલો ? ” 

જવાબઃ “તેત્રણુ દિવસ જ્યો. પહેલા બે દિવસ હું 
નવા ગયે ત્યારે તે શુદ્ધિમાં તહેતે.. ત્રીજે દિવસે ॥/ન્સ્પેકટર 
આવ્યા તે જેવા ગયા. તેમણે આવીને બાઇટ હરિતે કેદ કરી. 
અને તે પછી સદર કેશરીસિંદ ગુજરી ગયે. ” કેર્ટ 
જખાની ખંધ કરી. 

“ હુવે માત્ર તહોમતદારોની જ જખાની લેવી રહી. પહેલાં 
નં. ૧ ની ખાઇ રૂખીને ઊભી કરી. તે હાથ ન્નેડી ઊભી રહી. 
ક્રો્ટે તેને મોઢુ ઉધાડી નાખવા કહ્યું પણુ પહેલાં તો તે ન 
માની. મૅ સમજાવી કે કોટે તો માબાપ કહેવાય ત્યારે સોં 
ઉધ્રાડયું. 


ર૭ 


દ્વિરેકફેની વાતે! 


“ હું તમને શું કહું? જગતમાં રૂપના દેવ ગણાય છે 
તેવો કેપ કદરૂપાપણાનો દેવ છે ? ” 

ડૉ. ભિડે સંસ્કૃત અને વેદાન્ત બન્નેની મસ્કરી કરતા ખોલ્યાઃ 
“ રૂપને! દેવ કામદેવ અને કદરૂપાપણાને। દેવ નિષ્કામદેવ ! ” 

મૈ આગળ ચલાવ્યું: “ એના જેવી મૂખડી સ્રી મૈ કયાંધ 
ન્નેઈ નથી. તેના હોઠ અતિશય જાડા હતા અને ખણાર નીકળેલા 
દાંતથી તેની ન્નડાઇ પણુ વિષમ થઈ ગઇ! હતી. તેનું કપાળ 
ટૂંકુ હતું અને આંખો ચકળવકળ થયાં કરતી. તે વચ્ચેથી ન્નડી 
માથે પગે પાતળી રમવાની મે!ઇ જેવી દેખાતી હતી. તેના 
ગાલ પર એક મોટા મસો હતો અને તેના પર તમારા 
નિષ્કામદેવે પોતાના વિજયધ્વજ જેવો એક મેટા સફેદ વાળ 
'રાપ્યો વતો. ” 

મી. ભિડેઃ “ ત્યારે એ બિચારે ખીજ કરી તેમાં નવાઇ શી ?” 

મી. સંધાઃ “ ખાઇ હરિએ દ્યા લાવી પોતાની શોકને 
નોતરી એ ખાખત પહેલાં મને અસંભવિત લાગતી હતી પણુ 
હવે મનાય છે. આટલી કદરૂપી સ્ત્રીની ધર્ષ્યા કરવાની જરૂર 
જ ન હેય. ” 

મૈ કહ્યું: “ હજી વાત સેભવિત અસેભવિત કહેવાને વખત . 
આવ્યો નથી. હજ વાત તો અધૂરી છે. ” 

મી. સંધાઃ “ હવે નનણી તમારી વાત. અમે આવા કેક 
કેસો કર્યા છે. કેસ ધણ્‌ે! જ સણેલે છે. આટલા પુરાવા ઉપર 
પણુ નં. ૧ ને ગુનેગાર ઠેરાવી શકાય. અને નં. રતે સાક્ષી 
કરે તો તો. તદ્ન સાખીત. ” 

ગે કહ્યું: “પણુ ડૉકટરના રિપાટેમાં મરનાર પોતે કહે છે 
“ નવીએ માર્ચે તેનું શું? ” 


૨૮ 


જાગી વારતા 


મી. સેંધા : “એ તો દરેક કેસમાં કંઈક તો સમજ્યા વિનાનું. 
રહી જ જાય. પણુ મારા અઢાર વરસના અનુભવથી કહું છું. 
કે ખુની તો બાઈ રૂખી જ છે. હું તો એમ ખેસતું કરું કે 
ડક્ટર અને ઈન્સ્પેકટર ખાઇ હર્‌ે પર નવે કેસ કરવા ગયા 
તેમાં ફાશ્યા નહે તેથી જ નાસી ગયા. ધોરી નસ કપાયા 
પછી તે કેઈ જીવે ખરું! ” 

મેં કહ્યું: “ પણુ ત્રણુ દિવસ જીવ્યો તેનું શું ? પણુ એ 
જવા દો. મારી વારતા આ ળ ચલાવું. બાઈ રૂખીના જવાબ 
લીધો. તે અતિશય મૂઢ હતી. તેને પૂછતાં તેણે એટલું જ 
કહ્યું કે અવાજ થવાથી હું ગઈ ને બારણું ઉધડાગ્યું તો મરનાર 
ધાયલ પડેલો હતો. ધરમાં નવી સિવાય કે!ઇ નહોતું. નવીએ 
ખોટું આળ ચદાવ્યું છે. કોણે માર્યા તે મને ખબર નથી. 
મને પોલીસે પકડી. હું કાંધં નનણુતી નથી. હું મરનારથી 
ત્રણેક વરસથી જુદી રહું છું. મારે નવી સાથે કાંઇ પણુ 
અણુબનાવ નથી. મતે નોતરું દીધું નહેનું. 

" હુવે તો હકીકત ધણી જ ગૂંચવાઈ. ઉવે નવી શું કહે 
છે તે સાંભળવા કેો।ટે અને અમે સઘળા ધણા જ આતુર 
થઈ રલ્યા. 

“ નવીને મોહું ખોલવાનું કહું પણુ તેણે ખોલવાને બદલે 
ઊલટું રેવા માંડયું. કોટે મૂ'”ઝાધ. મે કહ્યું કે એ તો બધી 
સ્રીએ જુબાની આપતાં પહેલાં આમ જ કરે. આપ પોલીસને 
કહે તેને મતાવે અને એટલામાં ફાંઈ કાગળામાં સહીએ કરવી 
હોય તે કરી લે. કોર્ટે શિરસ્તેદારતી સામું નેયું. શિરસ્તેદારે 
કહું કે એક કાચી કેદને કેદી છે તેને ૨૪ કલાક થઈ ગયા 
છે અને પાછે! પોલીસ નનમપ્તામાં સાંપવાનો છે તેની રજુઆત 
કેર્વાની છે. 


૨૯ 


દ્વિરેકેની વાતે! 


“ તરત જ તેને બોલાવ્યો. અમે ખધા તો ખાઈ હરિ તરશે 
જ બ્નેયા કરતા લતા. અમારે લીધે નવો તહેોમતદાર તેના 
તરક્‌ જેવા લાગ્યો. શિરસ્તેદારે સાધારણ પૃછ્યું: “ અલ્યા શી 
નાત છે ? ” તે કહેઃ “ ઓંજ્ણુ. ” મૈ કહ્યું: “તો તો જરૂર 
કાંઇ બેરીની તકરાર હશે.” શિરસ્તેદાર કહેઃ ““ ના, ના. બળદની 
ચોરી છે.” એટલામાં હરિએ મોં ઉધાડયું. તેને રૂપાળી કહી 
શકાય તેવી તે હતી. ભાંધો નાને અને ખેઠા ધાટનો, જેને 
ઉંમર જણાતી નથી તેવો હતો. વણું સફેદ હતો પણુ એવો 
સફેદ કે તેના સામું જયો આપણુને જગુપ્સા થાય. મૉંના 
અવયવો પ્રમાણુસર હતા પણુ એવા હતા કે તેના સનમાં શા 
વિચારે। ચાલે છે તે જરા યો કળાય નહિ. આંખો માંજરી 
હતી અને સ્રીઆ એમ જ કહે કે તેની આંખમાં સાપોલિયાં 
રમે છે. ટૂંકમાં તે પ્રથમ દણ્િએ રૂપાળી હતી, પણુ તેના સામે 
જેમ જેમ જેધઞએ તેમ તેમ કાંધક અકથ્ય અભાવ જ વધતો 
“તય, તેતી પાસેથી જતાં રહેવાની ઇચ્છા થાય અને ૭તાં 
તેનાથી દૂર નજર ન ખસેડી શકાય એવી તે હતી. 

“હં તેને નિહાળીને નનેતો હતો એટલામાં પેલો ઓંજ્ણો 
ઘ્રૂછ ઊઠેચો અને ખે હાથ ન્નેડીને સાહેબને કહેઃ “ ખાપજી, 
મારે અરજ કરવાની છે. ” પોલીસો ચમક*ા કે કાંઇ પોલીસે 
માર માર્યાતી કે એવી વાત કરશે. મૈ નણ્યું કદાચ ગુનાની 
કુખૂલત આપવાને હશે. ક્રોઢે ઝહે: “ ખોલ, શું છે?' 

ઓંજણેો . “ બાપજી, પેલી બેરી મારી છે. ” 

કાર્ટે કહ્યું: “ કયી ? પહેલા નંબરની કે બીન્ન નંબરની ? ” 
“જણે જગત આખું કોર્ટના નંબરે! માં જ વિચાર કરવું હોય ! 

ઓંજણો ખોલ્યોઃ “ ખાપજી, ધોળી છે તે. ” વાછડી 
.અએળખાવતોા હેય તેમ. 


સાચી વારતા 


કોર્ટ : “ એનું નામ ચું? ” 

આંજણા જરા અટકીને: “ તેજ. ” 

“જ્ાર્ટે નીચલી કોર્ટના ખાઇ હરિના જવાબ જ્યો. તેણે 
નીચલી કોર્ટમાં કશું કહ્યું નહોતું. તેનું નામ હરિ જ છતું ને 
ખીજાં કોઈ નામ લખેલું નહોવું. તેનું કહેલું અમે કોઇએ 
માન્યું નહિ. મૈ મસ્કરીમાં શિરસ્તેદારને કશું: “ જએ! ખબેરીની 
વાત નીકળી કે નહિ?” કોર્ટ ઓંજણાને ખખડાવીને કથં: 
“ સાબીત કરી આપવું પડશે. ” 

ઓંજણેો : “ખેરી મારી છે ને. એક કે'તાં એકવી 
પુરાવા આપું. ' 

કોર્ટે આંજણા! સામું નેયું, પછી હરિ સામે ન્નેઇને પૂછયું: 
“આ કહે છે તે ખરું છે? " 

હરિઃ “હા સાહેબ. ” 

અમારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ કોર્ટે હરિતે કહ્યું: 
“તારી બધી ૯કીકત કહે. '' હરિએ શરૂ કયુ? “ હું મેંગણાના 
ઠાકોરની ખવાસણ્‌ છું. મારું સાસુ નામ વાલી છે ' 

શિરસ્તેદારઃ “ સંગણાના દ!ક્રોરતી ગોલી બાઇ વાલીને 
મેજરગરના ટકોરે તસાટી મૂકી એ બાબતમાં ત્રણુ વરસ ઉપર 
તુમાર ચાલેલે તે આ જ ખાપનતે માટે ? ” 

હરિઃ “ હા સાહેબ. '' 

કોર્ટઃ “તતે શી ખબર? ” 

છરિઃ “ મૈગણાના ઠાકોરને ત્યાં રહેતી હતી. ત્યાં મારે બહુ 
દુ:ખ થવું. ત્યા આ કેશ#દસિહ આવ્યો અને મને લઇ ગયે. 
જૃૂનીને જદી કાઢી. ખે ત્રણુ મહિના ર૨લ્યા ત્યાં મંજરગઢના 
ઠાકોરતેો માણુસ આવ્યો અને તેણે કહું કે સરકારમાં તમારી 
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તપાસ ચાલે છે તે રજમાંથી જતાં રહે પછી આવને. હં 
ને કેશરીસિંહ બન્ને નાહં. રસ્તામાં કેશરીસિહે મને સમન્નવી 
કે આમ રખડતાં પકડાઇ જઇશું; માટે થોડા મહિના તું કોઇ 
ખીન્નના ધરમાં રહે. બીકનાં માર્યા મે હા પાટી. પછી 
કેશરીસિહે મતે એક ડુંભારને ત્યાં રૂ. ૭૦૦) લઇ પરણાવી 
અને મને કહ્યું કરે ૭ મહિને તેડવા આવીશ. છ મહિને મને 
તે ચોરીથી નસાડો લઇ! ગચ્રે '' 

કોર્ટ: “તું કેમ ગઈ? '' 

હરિઃ મતે કુભારને ત્યાં ગમતું નહોતું. ” 

કાર્ટ: “ પછી શું થયું ? ” 

ર્‌િ: “ હં પાઠી આવી. થે!ડા દહાડા તે। લહેર ઉડાવી, 
પણુ પછી રૂપિયા થઈ રહ્યા એટલે ફરી મને ફોસલાવીને તેણે 
આ આઓંજણાને યાં પરણાવી. ર્‌. ૯૦૦) લઇ પરણાવી 
આઠ નવ મહિને એ મતે ત્યાંથો પણુ પાછી લઈ ગયે. ' 

ઓંજણેો : “સાણેબ, મારાં ઘરેણાં પણુ લઇ ગધ! છે. આ 
ડોકમાં છે તે મારાં છે. ી 

કોર્ટ : “ડીક, આગળ કહે. '' 

હરિઃ “પાછાં આવીને એ રૂપિયા પણુ ઉડાવી ખાધા 
એટલે એણે આ ઘરેણાં સાગ્યાં. મૅ કહ્યું એ તો મારાં છે. 
ગણે મને ફરી ખાયડમાં પરણુવાનતી લાલચ આપી. મને કહે 
ત્યાં તો ધરેણાં બહુ જ મળશે ને કામ પણુ નહિ કરવું પડે. 
પણુ મને ત્યાં આળખાઇ જવાની બીક લાગતી હતી, એટલે 
મેં ના પાડી, ત્યારે તેણે કલું કે તારું નામ સરકારમાં જહેર . 
કરી દઈરા, છેવટે તેનાથી કાયર થઇ મૈ આ કામ કર્યું. ” 


દ્પ્જ 
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કાર્ટ : “તે એતે માર્યો ત્યારે જની પર્‌ આળ શા સારુ 
ના'ખ્યું ? એણે તારું શું બગાડ્યું હતું ? ” 
" હરિઃ “સૈ એને માર્યો ત્યારે અવાજ થયે. તે સાંભળીને 
જની આવી ને ધર ઉધડાવવા લાગી. થોડો વાર તો હું કાંઇ ન 
બોલી અને ન ઉધાડયું. ૭તાં તે માની નછિ ત્યારે મારે એના 
ઉપર નાખવું પડયું. ' 

કાર્ટ: “ત્યારે તારા ધણીને તે માયે કેવી રીતે ? 

હરિઃ “ કાંઇ વાત એહે વાત નીકળતાં મેં કહ્યુઃ “ આ 
આંધળા માણસે પોતાનાં ઘર શી રીતે શોધી કાઢતા ભશે ? 
જખએા જેઈએ મને આવડે છે?' એમ કરી મૅ મારી 
આંખે પાટા ખંધાવ્યા અને પછી કહ્યું કે મને તે કાંઇ જડવું 
નથી. તમે કરો ન્તેઇએ. પછી તેમની આંખે પાટા માંધી 
મેં કહ્યું: “પાણી લાવો જેોદએ.' તે પાણી લેવા જતો દતો 
ત્યાં મૈ તલવાર મારી. ” 

આ છકીકતથી અમે બધા એટલા બધા થાકી ગયા કે 
કોર્ટ મુદત પાડી. 

ડૉ. ભિડે? “ પછી કેસનું ચું થયું ? ” 

મે કલુ": “ મારી વારતા અહીંજ પૃરી થાય છે.” 

મી. સેધાઃ ““ આગળ શં રીતે ચાલે? ખોટી હોયતે! 
ડોકટરના સટિફ્કેટનો તો ખુલાસો થતો નથી. 

મૅ કહ્યું: “પણુ તમેજ કહેતા હતા ને દરૅક કેસમાં 
કંદક તો સમજ્યા વિનાનું રહી જ ન્નય. ” 

મી. સેધા : “ પણુ હરિને ખૂન કરવું હોય તો એના ધણીને 
મધરાતે જ મારે નહિ? પાટા બાંધવાનું નાટક શા સારુ 


ભજવે? હું તો આ ન માતું. કેમ મી. પેસ્તનજ, તમને શું 
લાગે છે ? કેમ ડૉકટર? ” 
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બન્ને: “ અલબત્ત ખોટી છે.” 

“ના ખરી છે. ” અમારા ખાનામાં છેવાડે બેઠેલી ખાધએ 
ધીમે રહી કહ્યું. 

મી. સધા : “ તેની ખાતરી શી ? ” 

ખાઈએ મોં ઉધાડયું. ધીમેથી ખીસામાંથી એક રેલવે 
પાસ કાઢયો. આન્દામાનમાંથી છૂટેલા કેદીને પાછા દેશમાં 
જવા જે રેલવે પાસ આપે છે તે તે હતે. તેમાં છેડેલા કેદી 
તરીકેનું નામ બાધ દરિ ઉર્ફે વાલી હતું. 

તે તેની તે જ રિ કે વાલી કે તેજ હતી. તેના સામું 
નેતાં ડૉ. ભિડેને પણુ જુમુપ્સા થઈ. ઝના મનમાં શા 
વિચાર ચાલતા હતા તે અમે કેઈ કળી શકયા નહિ. 
માંજરી આંખોમાં સાપોાલિયાં રમતાં હતાં. તેની સામે ન્નેતાં 
અમારા સનમાં કે!ઇ અકથ્ય અભાવ વધતો જ ગયે. ત્યાંથી 
જતા રહેવાની અમને ઈચ્છા થતી હતી અને છતાં તેના 
તરફથી અમે નજર ખસેડી શકતા નહોતા. 

આખે રસ્તે અમે કોઈ એક શખ્દ પણુ બોલી 
શકયા નહિ. 
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દા મ આજે કાંઈ નવું ભૂત ભરાયું છે કે શું ? ” એવા 
મોટા અવાજથી પૂછેલા પ્રશ્નથી હું મારા વિચારમાંથી 
જાગી ગયો. “રોટલી નથી નેપ્તતી ? '' 
મૅ ચમકીને સામું નનેયું. મારી વહુએ ફરી પૂછયું: “ આજે 
શે નવો વિચાર ચાલે છે?” “વહુ' શખ્દ ઉપર જરા 
નોંધ લખવાની જરૂર છે. ભાષાશાસ્રના હજ સુધી અન્ઞાત 
રહેલા કોઈ નિયમથી “વાઈફે ' શખ્દ “ વહુ' કરતાં વધારે શિષ્ 
ગણાય છે પણુ ગાંધીજએ સ્વભાષાને આપમ્રહ કર્યો તે પહેલાં 
પણ મારી વહુએ પોતાની હમકૂમતમાં-ખાસ કરીને રસેડામાં- 
માત્ર ગુજરાતી અને તે પણુ તે સમજે એવી જ ગુજરાતી ભાષા 
બોલવાનું ફરમાન કાઢેલું હતું. તેની અસર એટલી પ્રબળ થયેલી 
છે કે હું ગુજરાતી ખોલતેો થઇ ગયે છું અને મારા મિત્રે 
પણુ એ ૯મૂમતમાં ગુજરાતી જ ખોલવા લાગ્યા છે. સ્ત્રીઓ 
તરક્‌ ધણું માન છતાં ખહુવચન નથી વાપરતો તે પણુ એવા જ 
એક બીન કફ્રમાનના આધારે. 
હું જવાખ આપું તે પહેલાં ખીન્ને પ્રશ્ન આવ્યોઃ “કેમ 
આજે કયાં જઇ આવ્યા છે ? ” મારી વહુ હું ખાધ શકુ તે 
ઝરતાં વધારે ઝડપથી મારી થાળીમાં રૈટલી નાખે છે અને 


૨૫ 


દિરેફેની વાતે! 


એવી જ રીતે હું જવાબ આપી શકે તે કરતાં વધારે ઝડપથી 
પ્રશ્તો પૂછે છે. 

મે કહ્યું: “ કયાંઈ જઈ આવ્યો નથી. ”' 

“ ત્યારે વિચાર શૈના કરે છે ? ”” 

“ પરમ દિવસ સ્્રીકેળવણી સંબંધી સભામાં ગયે! હતો 
ત્યાં મિ. પ્રમાણિકે કહ્યું કે આપણી સ્ત્રીએ હજારે એક પણુ 
ભણેલી નથી અને હું વિચાર કરતો હતો કે--” 

“હ હું ભણી નહિ! હવે તમારે વધારે કહેવાની જરૂર. 
નથી. હું બધું સમજ ગઈ. દર વરસની પેઠે મિ. બ્રાઉનિંગ 
અને મિસિસ બ્રાઉનિંગનો દાખલો તેમણે આ વખત પણુ 
આપ્યો હતો કે નહિ?” 

મૈ વધારે કહેવું છેડી દીધું. વાંચવા લખવા ઉપરાંત જરા 
પણુ વધારે ન ભણ્‌વાની, સંસ્કૃત અને અંગ્રેજ કાવબ્યસાહિત્ય 
સમજ મારા રસે!'પભોાગમાં ભાગીદાર થવાય એવું જરાય ન 
ભણુવાની તેની હઠે એટલી જબરી હતી કે એ સંખધી વધારે 
કદ્યા વિના મેં નીચુ નનેધ દાળ માગી. 

દાળ આપતાં આપતાં તેણે કહ્યું: “ પુરુષો અમારા કરતાં 
એટલું બધું શું વધારે ન્નણે છે કે અમને શિખામણુ દેતા 
આવે છે એ જ મને સમનનતું નથી ! ” 

મ કહ્યું: “ શું નથી ન્નણુતા એ કહે ને ? '' 

“ ક્રમ તમતે રાંધતાં આવડે છે? ” 

“ એ તો માત્ર અભ્યાસનું કામ છે. ધીમે ધીમે શીખીએ 
તો તેમાં ચું ન આવડે? ” 


“ આપણા હિંદુ ધરસસારના ર્તાજ પ્રમાણે તમારે માથે 


૩૬ 


સાચે! સ'વાદ 


રાંધવાનું આવે છે. આટલા વરસના અભ્યાસથી થજ તમને 
ગાળ રોટલી કરતાં નથી આવડતી ! અકળાઓ છો ત્યારે 
સ્વતંત્રતાની અને જૂના શ્વાનને કાઢી નાખવાની વાતો કરે 
છે। પણુ મૂળ અણુઆવડત કખૂલ નથી કરતા.” 

સૈ કહ્યું: “ એ તો ખધી ક્ષુદ્ર વાતો છે. પણુ તમે વાંચે 
નહિ એટલે તમારામાં જ્ઞાન જ નથી હેતું. ”' 

“તે ગમે તેમ હેય. તમે કેળવણી વિશે ધણું યે વાંચ્યું 
છે ૭તાં તમે ખાખુને રમાડી નથી શકતા અને તેને છાને 
રાખી નથી શકતા. ” 

“ હું એ નથી કહેતો. તમે વાંચતાં નથી એટલે તમારં 
જવન જ એટલું અપૂણું રહે છે, પોલું રહે છે. દુનિયાની 
તમને કશી ખબર જ પડતી નથી.” 

“એ જ ખેોડું છે. તમારું ચોપડીઓનું ત્તાન જ પોલું 
હેય છે. તમને મુસાફરી કરતાં પણુ નથી આવડતી તો 
દુનિયાનું તમને શું ત્તાન હેય ? બેલે તમને પોટકું બાંધતાં 
આવડે છે ? કેોથથળાનું મોં કેમ બાંધવું, કપડાં કેમ ખાંધવાં, 
કપડામાં દાણા કેમ બાંધવા, પાણી કાઢવા લોટો કેમ બાંધવો, 
તેમાંથી કશું ય આવડે છે ? આ વસ્તુઓ મુસાફરી કરવાને, 
દુનિયા જણુવાને, જરૂરની છે કે નથી ? ”' 

“ એટલે કેમ મુસાફરી પણુ તમારા વિના અમે નહિ જ 
કરી શકતા હોઇએ ? ” 


“ મુસાફરી કેવી કરે છે તે મારાથી અજષણયું નથી. 
એકવાર હું સાથે હતી ત્યારે આપણા પોટકાને ખદલે કેઈ 
સુતારનું પોટકું ઉપાટી લીધેલું તે યાદ છે ? અંદરનાં હથિયારે। 
વાગ્યાં તો ય તમને ખબર ન પડી કે આ આપણું ન હોય ! ” 


૩૭ 


ઠ્વિરેફેની વાતે! 


“એ ખધી હલકી વાતો છે. હું તો કહું છું કે તમે 
લોકોને કલાનું ભાન જ હોતું નથી. ” 

“સ્ત્રીમાં તો ડગલે ડગલે કલા છે. તમને તો રસોઈમાં 
મીડું એષું પડયું હોય તો પણુ પારખતાં નથી આવડતું અને 
એવા પહેરવાની કલા તો સ્ત્રીએનતી જ છે એમ તમે પણુ 
એક દિવિસ કહેતા હતા. '' 

“તું ભણી નથી એટલે એમ કહે છે. કલા એટલે લલિત 


કેલા. રાંધવું એઓઢવું એ તે કાંઇ કલા છે ? ” 

“ લલિત કલામાં નૃત્ય ગીત તો આવે જ ન! ! અમે 
સ્રીઓ અનેક પ્રસંગે ગાઇએ છીએ, અજવાળી રાત દેખી 
ગરખીએ લઇએ;છીએ, અતે ક્રેઈ ન મળે તો હં તો 
હોકરડીએ। ય પણુ ગરખી લઇ શકું છું. તમે તમારા મિશ્રા 
સાથે ગાઇ કે નાચી શકતા નથી, અને ઠાકરડાઓ સાથે તે 
વાત પણુ કરી શકતા નથી. ” 

સેં હવે વિષય બદલવા કહ્યું: “ ભલે. પણુ તું આટલી 
ડાહી તેના પર મારું સ્વામેત્વ તો છે ના ? વધારે અમારે 
શું ન્નેધ ગે. ”' 

“ પણુ:તમે તા વળી એ પણુ નથી રાખતા અને સ્ત્રીઓને 
સ્વતંત્રતા આપવા નીકળ્યા છો ! “ 

“ એ અમારી ઉદારતા ! ' 

“ના, એ ઉદારતા નથી. ઉદારતાથી કેઈ સ્વતંત્રતા આપે 
જ નહિ. પોતે સ્રીએ પર આટલા પરાધીન છે તે અમને 
૨1 સ્વતત્રતા આપવાના હતા? ” 

“જુમ નહિ? તમારાં કપડાં ધરેણાં રીત રિવાજ ફેરવું 
હરવું એ કરામાં હું આડો આવું છું ? 


૩૮ 


સાચેો। સ'વાદ 


“પણુ તેનું કારણુ જુદું છે. પહેલાંના પુરુષોને સ્રીનાં 
ઘરેણાં, કપડાંલત્તાં, તેના ર4ંગ ભાત ન્નત એ બધાની ખખર 
હતી, તેમાં સારું નરસું રૂપાળું કઢંઝું ગમતું અણુગમતું શમે 
સંબધી તેમને પોતાના અભિપ્રાયો હતા, અને તે મુજબ પોતાના 
ક્રોડ પ્રમાણે તેએ વસ્તુએ લેતા અને અમને પહેરાવવાને 
આગ્રહ રાખતા. તમને આની કશી ગતાગમ જ નથી. એટલે 
તમારે સ્વતંત્રતા આપ્યા વિના છૂટકે જ નથી. એ તમારી 
ઉદારતા. તમારું જીવન જ કેડ વિનાનું છે. હું નાની પરણીને 
આવી ત્યારે મને એવી હૉંશ કે તમને ભાવતું કાંઇક રાંધું. મે 
તમને ધણી વાર પૂછેલું કે શું રાંધું પણુ તમે કેઈ દ્વિસ 

જવાખ ન આપતા. અને હું મનમાં ખહું સેઝાતી. હવે સમજુ 
છું કે તમે એ વાતમાં કશું સમજતા જ નથી. ' 

“ અમે એટલી ઉચ્ચતર ભૂમિકામાં વસીએ છીએ. ” 

“ એ તદ્‌ન ખોડું છે. હું સારું રાંધું છું ત્યારે તમે ચો"ખખા 
ખુશ દેખાઓ છે અને વધારે ખાએ પણ્‌ છે. માત્ર એટલું 
જ કે તમે સમન્યા વિના ખાએા છો. બાબુની પેઠે જ એમ 
કહા ને!” 

“ સાટે જ “ ભોન્યેષુ માતા ' કહ્યું હસે. પણુ અમારે સ્નેહ 
તમારાં કપડાંલત્તાં ઉપર આધાર રાખતો નથી એ તો કખૂલ 
છે કે નહિ?” 

“સ્નેહ શું તે તો તમે વાંચો, તે તમે ન્નણે. પણુ 
કપડાંતી અસર તમારા પર નથી એ છું ન માનતું. હવે વધારે 
ન પૂછશે. ” 

“ ના, કહેને. એટલા માટે શા માટે અધૂર રાખે છે ? ” 

“ તમને યાદ છે ? તે દિવિસ તમે કંધક બહુ જ ઉત્સાહમાં 
મને કાંઈ કહેવા ઉતાવળા ઉતાવળા આવતા હતા. આવીને 


૩૯ 


દ્રિરેફેની વાતે! 


મારા સામું નનેયું, પછી સગા થઈ થોડી વાર જેઈ રલ, 
ધરમાં બધે નજર્‌ ફેરવી, ચોપડીઓનાં પૂ'ઠાં તપાસ્યાં, ફરી 
મારી સામે જોઇ રશ્યા ને ઊલડું મતે પૂછવા લાગ્યાઃ “ આજ 
કેમ કાંધ ગમવું નથી! હૂં કંધુક ખહુ જ સરસ તને કહેવા 
આવેલો પણુ ભૂલી ગચેો. આજ કેમ કાંઈ ગમતું નથી ? '' 

“હા. તે એનો જવાબ મને ફેધ્્ક બહ કરડે આપેલે। 
હેતો નહિ? ” 


“કરડા તો નહિ, પણુ સાદો જવાખ આપેલો કે ' તમને 
ન ગમે તેનું કારણુ હું કેવી રીતે નણું ? ''' 

“ તેને આ વાત જડે શે! સખધ છે ? '' 

“ આ વાત ન્નેડે એ સંબંધ છે કે તમારા મન પર મારાં 
કંપડાંતી અસર થાય છે. મૈ નનણી નનેધ્ને તે દિવસે પાડેશણુને 
ધરડામોા સાગના સાળુ પહેરેલો અને તેથી તમે એવા સૂનમૂન 
થઈ ગયા હતા. હવે કેમ કહેવાય કે કપડાંની અસર તમારા 
પર્‌ નથી? 

“તે મારા પર પણુ તું આવા પ્રચોગો કરે છે કેમ ? ” 

“કમ ન કરું? તે પહેલાંને દ્વિસે રમણિકલાલને ત્યાં હું 
બેસવા જતી હતી, જરા સારાં કપડાં પહેયા હતાં ત્યારે તમે 
પ્રેમ અને કપડાં અને શોભા અને સૌભાગ્ય ઉપર ગક લાંખું 
ભાષણુ મને આપેલું તે યાદ છે ? મારે નેવું હતું કે આમાંનું 
ક્ટલું સાચું છે. ” 

“ઠીક; પણુ તમે પહેરે અને અમને ખુશ રહેતાં આવડે, 
તમે રાંધો અને અમને જમતાં આવડે, એ પણુ સુંદર 
ચૌ।જના નથી ? ” 

“ના, તમને જમતાં પણુ નથી આવડવું. કેઈ વાર 


૪૦ 


સાચે! સ'વાદ 


પહેલી રેટલીથી વિચારમાં પડી જાઓ છે ત્યારે મારે યાદ 
આપવું પડે છે. કેટલી શેટલી ખાધી એને હિસાખ પણુ સને 
પૂછવો પડે છે અને કોઇ વાર વાતે ચડે છે ત્યારે તો એ 
પૂછવું પણ ભૂલી જાઓ છે ! ” 

વાત ખરી હતી. પેટ પર હાથ ફેરવી નેતાં મને ખખર 
પટી કે આજે મે ધણું ખાઇ નાખ્યું છે. હૈ ભાત ખાવાને 
વિવેક કર્યા વિના ઊભે! થયે। અને મારા ખંડમાં દીવો મેરો 
કરી બેઠે. આજની વાત પર્‌ વિચાર કરતાં મારાથી મોટેથી 
હંસી જવાયું. પછી ખધી વાતચીત હું લખવા ખેકે. લખી 
રહલો ત્યાં એ આવીને મતે કહેઃ “ એકલા એકલા કેમ હસતા 
હતા? ” મૈ તેને મારી પાસે બેસાડી બધું વચાવ્યું. તે પણુ 
હસી પડી. મને કહેઃ ““ આન સુધી માનતી ૯તી કે તમને 
કશુંય આવડવું નથી, માત્ર વાંચતાં લખતાં આવડે છે. વાંચે 
તો અંગ્રેજ એટલે શું કહું પણુ આ નેતાં લાગે છે કે તમને 


૦. 


લખતાં પણુ નથી આવડવું. એ પણુ હવે ભેઝું લખી લ્યે. ” 

મેં કહ્યું: “ એ લખવાની જર્‌ર નથી. મને વાંચતાં લખતાં 
નથી આવડવું એ તો હું ધમા વખતથી નાણું છું. એમાં 
કશું નવું નથી. ઉપરની હકીકત નવી છે માટે લખી છે. ખોલ 
હવે આનું મથાળું શું કરવું ? ' 

“ પહેલાં એક કર્યું હતું તેમ કરેઃ “ સાચો! સવાદ. ' ” 

“ ભલે. ” 

“તમે વાત ખધી મારી લખે, મથાળું પણુ મારું આપેલું 
લ્યો, ત્યારે આમાં તમારું ચું?” 

“ મથાળું. તું ધારે છે તે કરતાં હું તેના જુદો અથે કરું છું.” 


૪૬ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને! ભેદ 


બ 
જે| કહ્યું? “ હું કેમ પેન્શન ન લેતાં નેોકરીનાં વરસે 

& સાગ્યા કરું છું ' ? “અને મને કેમ વરસે મળે છે? ' 
ન કેમ તમારુ પ્રમાશન રેકાય છે ? “ના, ના, સહેજ 
જાણુવા પૂછો છો ' એમ? 

નેતા નથી મારા જેવો! નિમકહલાલ અતે નિયમિત 
કોઇ સરકારી નોકરે નથી ! તમે હમેશાં મોડા આવનાર કયાંથી 
જાણો કે ઔઆક્સિમાં હમાલથી પણુ વહેલે। આવું છે ? આટલા 
વરસતી નેકરીમાં કદી ક્રેન્યુઅલ કે હક્ની રન્‍્ન પણુ લીધી 
નથી ! નેતા નથી આખે દિવસ લખ લખ કરીને મોં પણુ 
વાંકુ થઇ ગયું છે ! તમે બધા ચ્હા બીડી પીવા વગેરેનાં: 
ખહાનાં કાઢી કામ પડતું મૂકો છો, વખત કાઢવા માટે વાતે 
કરો છો અને વાતો કરવ! માટે મિત્રા કરે છે અને મિત્રો 
ભેગા થઇ ટેટટ મસ્કરી કરે! છે, પણુ એક લેટે જવું પડે તે 
સિવાય મને ડદી કામ વિનાને। નજેયો છે ? કામ થઇ રહે 
છે ત્યારે સાહેબની પાસે જઈ ખીજાં ક્રામ માગું છું. અને 
છેવટે કંધ્ર ન મળે તો! સાહેબને પોતાને માટે નકલો કરી 
આપું છું ! તેમના ખાનગી કાગળે લખી આપું છું પણુ 


૪૨ 


સરકારી નોકરીની સરેળતાને। ભેદ 


ધડી પણુ લ'ખ્યા વિના બેસતો નથી. અસહકારની ભરતીમાં 
તમે ખધા ફૂાઇલેોમાં “ નવજીવન ' સંતાડી વાંચતા હતા પણુ 
સૈ કદી લખતાં લખતાં માથું પણુ ઊંચું કર્યું છે ? પછી ચું 
સરકાર એટલી પણુ ફદર ન કરે ? 

વળી ચું પૃછયું ? “એટલી એકનિષા કામમાં શી રીતે 


આવી' એમ? તમારે નણુવું છે? એટલી ધીરજ છે ? 
ભલે સાંભળે।. 

પાંતરીસ વરસની વયે છું વિધુર થયે. તે વખતે મારા 
મુડુંબમાં મારી ધરડી મા અને બાળક છેટું ખે જ હતાં. 


નાતનતમાં હું સારો આખરૂદાર પ્રતિકાવાળે છું, તે વખતે 
તો હતો. અનેક માણુસો। મારા ધવાયલ। હૃદયને મલમ લગાડવા 
આવ્યા. આપણા “સ્જનજૂના ' સંસારમાં દ્લિસાના આચાર 
વિચાર વગેરે સવે ર્ઢિસિદ્ધ છે. “ અરરર ! આઠ દિવસમાં તો 
શરીર કેવું થઇ ગયું ! ” “તમે હવે ચિંતા કરવી છોડી દો. 
તમારી નાતમાં કન્યાની છત કેવી ? ” “તમે ગભરાશે નહિ, 
કાલે સવારે છોડને નની મા આવશે અને ધરનું કામ ઉપાડી 
લેશે ! ”' વગેરે અનેક પ્રકારનાં સાંત્વતો આપવા માંડયાં. 

શુ' કહ્યું ? વચમાં કેમ ખોલ્યા? “તે આ વાતને મારી 
ઔઓકિ્સિની સફળતા સાથે શે સંબંધ છે ' એમ ? તમે નવા. 
જમાનાના છે।, કપડાં, વાળ, નનેડા, મૂછે! બધું નવી ફેશન પ્રમાણે 
રાખો છે અને એટલી ખબર નથી કે દરેક માણુસની કારકિર્દીની 
સફળતા તેની પત્ની ઉપર આધાર રાખે છે? હું પણુ એજ 
ખતાવવા માગું છું કે મારી સફળતા મારી સ્ત્રીને આભારી 
છે. બસ હવે વચમાં ન ખોલશે. 

હં શુ' કહેતો હતો ? હાં ! તમને એમ લાગતું હશે કે મે. 


૪૩ 


દ્રિરેક્ની વાતે 


“તરત જ પરણુવાની હા પાડી દીધી હશે. ના, હું નવા શિષ્ઠા- 
ચારને પાળનાર માણુસ હતો. તમારા મોં પર અવિશ્વાસની 
જાયા હું દેખું છું. હું કદી નવા જમાનાનો હોઉં એ તમને 
સાચું લાગતું નથી. પણુ હું પણુ ગ્રેજ્યુએટ થયે! છું. હું 
ગેજ્યુએટ થયે ત્યારે મને તમારા કરતાં ધણો વધારે ઉત્સાહ 
હતો. છર્ખટે સ્પેન્સર અને ગાવધેનરામ જેવા મહાન ગ્રંથકર્તામ્મેો 
સૈ વાંચેલા હેતા. અને પૂર્વ અને પશ્ચિમ વચ્ચે સામ્ય જું 
અસામ્ય શું તે નનેધ બન્નેનું એકીકરણુ કરવાના મને અભિ- 
લાષાો હેતા. આપણે ત્યાં લલ ખાબતમાં પશ્ચિમથી ઊલટો 
શિષ્ાચાર આ જમાનામાં પ્રચલેત છે એમ હું બરાખર 
ન્નણુતો હતો. પશ્ચિમમાં સ્રી પરણુવાની ના પાડૅ છે અને 
પુસ્ષ હા પાડતો હોય છે-અહોં પુસ્‍્ષ ના પાડે છે અને સ્રીને 
હા ના કરવાને અવકાશ જ હોતે નથી. મૅપણુ પરણુવાની 
ના જ પાડી. આપણે સુશિક્ષિત લોકે। જૂના માણુસો જેવા 
હુદ્યહીન હોતા નથી કે સ્રી ગુજરી ગયા પછી એટલી 
“ઉતાવળથી પ્રસિદ્ધ રીતે પરણુવાની હા કહીએ ! 


મને દિલાસે। દેનાર રૃઢિખદ્ધ હતા પણુ તેમનામાં બુદ્ધિ 
નહોતી એમ નહિ. તેમણે સામે! પ્રશ્ન કર્યોઃ “પણુ કેમ નથી. 
પરણુવું ? ” મારે નકાર ખરા હેદયનોા#હતો માટે જ ચૈ દલીલ 
કરીઃ “ મારે તો કુશળ છોકરો છે. ફરી પરણુવાનું શું કામ 
છે ? ” પણુ સત્યની ખાતર મારે સ્વીકારવું જેધએ કે આ 
દલીલ ઊડી ગઇ. “ એ છેકરાને સાચવવા માટે જ બેરીની 
જરૂર તો, તમે તો ગમે તેમ ચલાવી લે પણુ ખિચારું છેડરું 


મા વિના હિજરાધ મરે. ” મૈ દલીલ બદલાવી કહ્યું: “ હવે . 
“હું ૩પ વરસનો થયે! મારાથી પૂરી પરણામ નહિ. ” પણુ 


કર 


સરકારી નોકરીની સરે્‌ળતાને। ભેદ 


સામાને ખાપ ૪૫ વરસે પરષ્યો હતો તે પછી તેને સાત 
દીકરા થયા હતા અને તેની મા ભાગ્યશાળી હતી તે ચૂદડી 
એદઢીને ગઇ દતી. બીન્ન એકનો મામો પચાસ વરસે 
પરણેલો અને એકનો કુવે સ્રાઠું વરસે પરણેલો અને 
ખધા સુખી થયાના દાખલા થોકબંધ મારી પાસે રજૂ થયા. 
ખધાએ કહ્યું: “એ તો સૌ સારાં વાનાં થશે.” કેણુ કહે છે 
હિદુએ આશાવાદી નથી ? પણ છેવટે બે માણુસ આગળ 
મારી હઠ છૂટી ગઇ. એક કહેઃ “ તમે મોઢા શેના કહેવાએ ? 
એ તો કુળવાન એટલે નાનપણુથી પઃણ્યા અને છે।કરાં થયાં. 
નહિ તો પરણુવાની ઉમ્મર તો હવે જ તમારી થઈ કહેવાય. 
અંગ્રેજો તો આવડી ઉમ્મરે હજી કુંવારા હોય છે. ” બીન્નએ 
કહ્યું: “ તમને તમારી માની પણુ દય! નથી આવતી ? બૅરાંતી 
સેવા તો બેરાં જ કરી શકે, તમે શું કરવાના હતા ? ” હવે 
પશ્ચિમ અને પૂર્વ બન્ને આદ્શૌથી મારે પરણુવાનું સિદ્ધ થયું. 
કેમ, મોટી ઉમ્મરે પરણુવું એ પશ્રિમનેો આદર્શ નહિ ? અને 
માતાપિતાની ખાતર પરષણુવું, પરમાર્થતી ખાતર્‌ પરણુવું એ 
આપણે પૂર્વના આદર્શ નહિ? કેમ તમે ન સમન્યા ? 
સરસ્વતીચંદ્ર માતપિતાની ખાતર જ પરણવા તૈયાર થયે! હતે 
ના! એ આપણે પૂર્વનો આદશ. તમને મરકરી લાગે છે 
એમ ? ભાઈ તમે હિંદુ લસનું રહસ્ય ન્નણુતા જ નથી. 
હિંદુઓના પહેલા લસને માટે કશા કારણુની જરૂર હૈતી નથીઃ 
અને ખીંન્ન લસ માટે હરૅક હકીકત કાર્‌ણુ બને છે. 


હેજ ધણી મુસ્કેલીઓ હતી, ખહણારની તેમ જ મારા 
અએતઃકર્‌થુની. પણુ મારા જીવનને મુખ્ય નિયમ એ છે કે એક 
વાર મુખ્ય સિદ્ધાન્ત નકકી થઈ ન્નય પછી વિગતોમાં ધણી છૂટ 


૪૫* 


દ્રિરેરેની વાતે 


“મૂકવી, તેમાં આગ્રહ ન રાખવો. એ મુજખ ને કે મારા 
અંતઃકરણુનું દર્દ હજ શાન્ત થયું નહોતું છતાં, મારી ગત 
સ્રીના મરણુના તેરમાને દિવસે જ, કન્યાની ઉમ્મર મારી 
“ઉમ્મરના અર્ધથી નાની થતી છતાં, અમારી નાતના પ્રસિદ્ધ 
શાસ્ત્રી પૂરણુરામની પુત્રી સાથે વિવાહ કરવાની મારે સંમતિ 
આપવી પડી. એ કન્યાની શોધ મને દ્લિાસે દેનારાઆએ જ 
કરેલી અને તેમની પાસેથી જ સૈ સાંભળ્યું હતું કે શાસ્ત્રીએ 
તેને એક આદર્શ હિંદુ ધર્મપત્ની બનાવવાને ધણી કેળવણી 
આપેલી હતી. તેને ડાલદ્યમાભાઇ ધોળસાજનાં સતીત્વ સંખંધી 
ગીતો મોઢે આવડતાં, તે હમેશાં સત્યવાન સાવિત્રીના ચરિત્રને 
પાઠે કરીને ૪ ખાતી, સતીમૅડળના બન્ને ભાગો ખરાખર વાંચી 


ગઈ હતી અને સતીધર્મ સમજતી રતી. 


મારું લસ થઇ ગયું. સું કહ્યું ? “મારી પત્નીનું નામ શું ' ? 
એ પ્રશ્ન તમે વળી કયાં પૂઠ્યો ? હું કહું છું તમે વચમાં 
બાલ્યા જ શા માટે? એ પ્રેશ્ષથી મારી કમૈકથાને! ભર્યકર 
પ્રસંગ ખન્યો હતો. કેમ તમને એમ લાગે છે કે હું જૂના 
મતને છું અને નામ દેતાં શર્માઉં છું? ના, એમ નથી. 
લોને એ જ કહું એટલે તમને ખાતરી થશે. 

પરણ્યાને ખેએક માસ થયા હશે. મારે ઘેર એક મારે 
જુના મિત્ર આવ્યો. મને અભિનંદન આપ્યું. અમે જમતા 
હેતા. મારી સ્ત્રી તેને આવડે તેવું રાંધતી હતી. મારા મિત્રે 
આ જ પ્રશ્ન કર્ચ. મ કહ્યું: “ વિમળા.' પણુ તે કહેતાં તે 
વજપાત થયે હોય તેમ વિમળાને મૂર્છો આવી, તેનું માયું 
ચૂલામાં પડયું. મોહું દાઝી ગયું અને મૅ તેને ઉપાડી ખાટલામાં 
-સૂવાડી મારા મિત્રને દાક્તરને ત્યાં મોકલ્યો. 


૪૬ 


સરકારી નોકરીની સર્‌ળતાને ભેદ 


વળી રું પૃછ્યું ? “ મૂર્છા શાથી આવી' એમ? કેમ તમે 
સમન્યા નહિ કે તે સતી હતી. હા પણુ એ હજી મૈ નથી 
કહું. તમે વચમાં નામ પૂછીને બગાડયું, મને પહેલેથી કહેવા 
દીધું હોત તો તમે તમારી મેળે સમજત કે મૂછી શાથી આવી? 


ધનતતેરશતે દ્વિસે તે સવારમાં આણે આવી. આવીને હું 
બેઠો હતો તે ઓરડીમાં મને બન્ને હાથ જેડી ખહુ જ ભક્તિ- 
પૂર્વફ પગે લાગી. મૈ એમ માન્યું કે દિવાળીના તહેવારે! છે 
તેથી કે પછી આ પહેલો મેળાપ છે તેથી કોઈ સનાતની 
શિણાચાર પ્રમાણે વંદન કરતી હશે. 


રાત્રે સૂતી વખતે પાછી તે આવી અને કલ્યુંઃ “સ્વામીનાથ ! 
હું પ્રથમ તે! ચમકયે.. પછી તરત મને અતિશય જગુપ્સા, 
ધિક્કાર, ધૃણા જેવું થયું. મને સમજ્યું નહિ કે હું કેના 
ઉપર્‌ શા માટે તિરસ્કાર ફરું છું? શુ “'સ્વામીનાથ' શખ્દ 
સંસ્કૃત વાડ્મયમાં વપરાતો નથી તેથી ગમ થયું હશે ? પણુ 
તેથી પણુ વધારે ખોટા શબ્દો કદી નહિ સાંભળેલા સાંભળું છું 
અને આવું તો કદી થયું નથી ! 


જૂ 


રું કહ્યું? “તમે તો ધણી ચે વાર એ શખ્દ આાંભળ્યો 
છે છતાં તમને કાંઇ નથી થયું' એમ ? વાર્‌ કયાં સાંભળ્યો 
છે ? “નાટકમાં ' ? નાટકમાં તો મૈ પણુ સાંભળ્યો છે. પણુ 
એવું ધણું છે જે નાટકમાં સારું દેખાતું હશે પણુ તે ખરા 
અનુભવરૂપે તો માચુ ફેરવી નાખે છે. નાટકમાં જે જે સ્રીઓના 
નાચ અને હાવભાવ ઉપર તમે એટલા આફરીન થાઓ છે 
તે ત્રીઓ તમારી પાસે આવે તો તમે જરૂર નાસા. એવી 
સ્રીએ પાસે પુસ્ષ તરીકે એક માત્ર ઊભા રહેવા ખાતર જ 


૪૭ 


દ્વિરેફ્ની વાતે 


હું પુસ્ષપાત્રોને ગમે તેટલું આપું. તમે કલા સંબંધી ગમે 
તેવી ચર્ચા કરતા હો પણ્‌ હું તો ચોક્કસ એમ માતું છું 
કે કલામાં જે સુંદર દેખાય છે તે વ્યવહારમાં, આ સાચી 
દુનિયામાં ભયંકર્‌માં ભયંકર છે. ડુંગરા પેઠે કલા પણુ દૂરથી 
રળિયામણી છે. 


પણુ અત્યારે તમારી સાથે આટલી ચર્ચા કરી તેટલો 
વખત મારે તે વખતે નહાતા, પહેલા શબ્દને હું જરા વિચાર 
કરું એટલામાં વાકય આવ્યું: “સ્વામીનાથ, દાસીને કેમ કાંધ 
આનસ્ઞા કરતા નથી? ” અભ્યાસ દરમિયાન સ્તીસ્વાતત્ર્યના 
પક્ષમાં હું કદી બોલેલો ખરે પણુ દુનિયાના સવે પુરુષો પેઠે, 
પુરુષના સ્વાભાવિક ઉપરીપણા વિશે મારા મનમાં શેકાને 
અવકાશ કદી રતે] નહિ. પણુ સ્રીના મુખથી સ્ંભળેલી આ 
તાબેદારીથી તે હું અવાક થઈ ગયો. મને સમન્નયું જ નહિ 
કે સ્રી ઉપર મારું રું ઉપરીપણું હશે ? પણુ તે આગ્રહો હતી. 
તેણે ફેરી ગદ્‌ગદ્‌ કેડે કહું: “ પ્રાણુનાથ, દાસીને આન્ના કરશો 
તે કરવા તત્પર છે. ” પણુ મારું મન કઇ અપૂવદણ ભૂતથી 
ખીને નાસે તેમ આના પ્રશ્ને પ્રશ્ને તેનાથો દૂર નાસતું હતું. 
કરાઇ અદ્દભુત રીતે મારા પોતાનાથી પણુ દૂરે નાયતું હતું. મને 
ર] નનેઇએ છીએ તે પણુ હું નક્કી કરી શકતો નહોતે।. 
અને લવે તરત નક્કી કરવાની જરૂર હતી કારણ કે ગદગદ 
કેંઠેથી હવે ડૂસકાં સુધી વાત આવી હતી. સેઝવણુ અને 
આશ્ચર્યૈથી છૂટી થઈ શકે તેટલી બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરી સેં 
કહ્યું: “ કાલે આક્સિ જઉં તે પહેલાં કોટને બરાબર ભશ કરજે.” 
તેણે કહ્યું: “ આપના ઉપકાર, પણુ હું તો આપના અંગની : 
સેવા કરવાની અભિલાષા રાખું છુ. ” મારી મૂ'ઝવણુ વધતી ગઈ. 


૪૮ 


સરકારી નોકરીની સરફેળતાને। શે 


તેણે પૂછ્યું: ““ આપના પગ તળાંસુ, આપનું માચુ ચાંપું, આપને 
વાયુ ઢોળુ ? ” ઊંઘમાં ઓચારથી મન ચંપાવું હોય તેમ મારુ 
મન સૂંઝવણુથી ચપાવા લાગ્યું. મારા શરીરને અત્યારે ગું 
જોઇતું હશે તે ગમે તેટલી તપાસ કર્યાં છતાં મન શે।ધી શકતું 
નહોવું. હવે મોડું થઈ શક્રે તેમ નહોતું. આંસુ પડવા માંડયાં 
હતાં. ઓથારમાં ચમકી જઇએ તેમ ચમકીને મૈ જવાખ 
આપ્યોઃ “પગ દાબ. ” પગ દબાવા લાગ્યા, પણુ કોઇ 
અન્તાત વ્યાપાર્થી પગ પણ તેના સ્પશેથી સંકોચાત! હતા, 
ખેંચાતા હતા, અને પગ લઇ લેવા જેટલી હિમત નહોતી, 
ચ્પેટલે માત્ર સાનતતુઓ ખેંચાતા હતા. 


મતીના મનને સંતોષ થયે! હશે ગેમ લાગ્યું ત્યારે મે સૂઈ 
જવા કહું, તે તો અપ્રતિમ કૃતકૃત્યતાના સંતોષથી ઊંઘી ગધ 
પણુ મને રાત આખી આના વિચારમાં ઊંધ ન આવી. ખર્‌ં 
કહું તો વિચાર પણુ નહોતો આવતો, માત્ર મૂ'ઝવણુ હતી. 
સવાર પડવા આવતાં જ થાકીને મન ઊંઘી ગયું પણુ હ૪ ઊંધથી 
મનને શાંતિ મળે તે પહેલાં મારા પગને કંષ્રક વિલક્ષણ સ્પરરી 
થવાથી ઠં જગી ઊઠયો. જેઉં છું તો મારા પગને ઉધાડા કરી 
મારી પત્ની પગને માચુ અડાડી પડી હતી. મને માત્ર સૈઝવણુ 
નહોતી, ભય થતે। હતે. અનેત સવાર મારી નજર્‌ આગળ 
એક સાથે ખડી ચધ ગઈ અને તે દરેક સવારે મારા પર આ 
ઓપરેશન થવાનું એ વિચારથી હં કંપવા લાગ્યો. અનંતતા 
કલામાં તમને કદાચ સુંદર લાગતી હશે પણુ મને તે તેતો 
પ્રથમ અતુભવ અતિશય ભયકર થયે. 

પૃણુ ભયનું સ્વરૂપ નનણુતાં માણુસની મઝવણુ ટળે છે 
અને તેની સામે થવા તે પ્રયત્ન કરે છે. દ્વિસ આખોર્સે 


૪૯ 


દ્રિરેફની વાતે 


વ્રિચાર કર્યા કર્યો. ખરી રીતે વિચારમાં પ્રગતિ થતી નણેતી 
પણુ એનું એ ભયકર દશ્ય નજરે આવતું હતું. છેવટે રે 
નિશ્ચય કર્ચો કે એક જ વાર હૃઘ્ય મજખૃત કરીને આ ખેધ 
કરવું. તે રાત્રે મૈ :અંગની સેવા કરવાની અને સવારે પગે 
લાગવાની ચોખ્ખા શખ્દોમાં ના કહી. મને લાગ્યું %ુ મારી 
યુક્તિ સકળ થઇ છે; કારણુકે તેણે ડૂસકાં ન ભયી, તે રાઈ 
નહિ, તેમ સવારે મને પગે લાગ્યા વિના ચાલી પણુ ગળ. 
પણુ એ યુક્તિ સફળ થઇ નહોતી. ત્રીજે દિવસે મને માજીએ 
કહ્યું, કે બે દ્વિસથી વહુએ ખાધું નથી અને કામ કર્યા કરે છે. 
હું તરત જ સમજી ગયો. તે રાત્રે મૈ મારી પત્નીને કહું: 
“સતી ! હું તારા સતીત્વથી પ્રસન્ન છું. વું આજે મને 
ખુશીથી વાયુ દેળ. ” મૈ સવારે નમન કરવાની પણુ રન 
આપી. પાછું કામ સરેડે ચાલ્યું. ી 


મને લાગ્યું કે હવે કાંઈ બીજ યુક્તિ શોધવી ન્ેધ એ. 
ખે ત્રણુ દિવસો માત્ર તેના જ વિચારે। કર્યા. છેવટે યુક્તિ 
સૂઝી. તે રાત્રે હું ધણા જ અભ્યાસમાં ખેઠે હેઉં એવી રીતે 
ચે।ઉપડી લઈ પલોૉંઠી વાળી વાંચવા માંડયું. સતી આવી પણુ 
મૈ તેના સામું ન જેયું. તેણે આવી નિત્યનિયમ મુજબ સેવા - 
માગી. મેં કહ્યું: “ સતી, મારે મારી માતુશ્રીની સેવા કરવી 
નનેધએ પણુ વાંચવાનું ધણું કામ હોવાથી મારાથી બનતું 
નથી અને હું પાપમાં પડું છું. વું ચોવીસે કલાક તેમની સેવા 
કર્‌ તો હું પાપમાંથી મુક્ત થાઉં. રાત્રે પણુ તેમને કાંઈ જરૂર 
પડે માટે તું ત્યાં જ સઈ રહેજે. નહિતે! મારે એ બધું કરવું 
નેઇએ. ” અતે આ વાકય મૈ ધણા જ ભક્તિભ્રાવથી કહું 
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અને સતીએ તે માન્યું. તે તરત જ ગઈ. માતાજૂને પણુ 


પ૦ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને ભેદ 


પગ ચૈપાવવાને શેખ હતો તે પૂરે થયે! અને હું ત્રાસમાંથી 
મૂકત થયે. 
આ યોજનામાં ખરેખર કોઈ અદ્ભુત ન્યાય હતો. હું 
મારે. માટે પરષ્યો નહેતે, માતુશ્રી માટે પરણ્યો હતો. મે 
પર્મતું રક્ષણુ કર્યું હવું, તે ધર્મ મારું આ વિપત્તિમાં રહ્ષણુ 
કરે જ ! 

પણુ હું જેમ સાતૃષર્મ ખાતર પરણ્યો હતો તેમ સતી પણુ 
પોતાની ખાતર નહિ, મારી ખાતર નહિ, પણુ સતીત્વધમની 
ખાતર પરણી હતી. અને તે પોતાને! ધર્મ છેડે તેમ નહોતી. 
સવારે આવીને તેણે મને પાછું શિરસા વદન કયું. હવે આનું 
શું કરવું તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. દરમિયાન મને સમ- 
જતું ગયું કે અંગ્રેછ અમલ જેમ હિંદુસ્તાનને દરેક દિશાથી 
ખાંધી લે છે, તેમ સતી પણુ મારા જીવનને ચારે બાજુથી 
આંધી લેતી હતી. મને સમળ્નયું કે સતી મારા ભાણામાં 
જમતી હતી અને જણી નેઇને મને જેઈએ તેથી વધારે 
પીરસીને મારું ઉચ્છિજણ્ ખાતી હતી અને એક દિવિસ નાતના 
જમણુમાં મારી પત્રાળી નહિ મળવાથી ભૂખી પાછી આવી 
હતી. ખીજ ખાજુ, મારું ધર ધણાં પાડોશીઓને આકર્ષણુનું 
કાર્‌યુ થઈ પડયું હતું. સતી દધ્વિસ આખો સતીત્વનાં ગીતો 
ગાતી. આસપાસની સ્રીઓને તેમના પતિઓ મારી સ્ત્રીનાં 
વખાણું કરી, સ્તીધૂમે શીખવા અને ઉચ્ચતર સંસ્કાર પામવા 
મારે. ત્યાં બપોરે મોકલતા અને તેમને “ સતીમંડળ ' “ સાવિત્રી- 
ચસ્તરિ' વગેરે આખ્યાનો સતી સભળાવતી. આ પૂન્નમાંથી નાસી 
જવા. ધ્ર છેડી દૂર કોઇને ધેર્‌ ખેસતો, તો ત્યાં પણુ 

“ઊગ્યો સખી સૃષ્ટિનો રણુગાર દાર ' 


પર 


દ્રિરેફેની વાતે! 


સંભળાવું. જે ગીત તમે હ% પણુ કે।ણુ જણે સ્્રીભાવથી કે 
પુસષભાવથી કે બન્નેના મિશ્રભાવથી એકતાન થઈ ગાએ છે 
તેનો છેલ્લો પ્રાસ, બેરાં ફૂટતી વખતે સ્વર લંખાવીને “ હાય 
હાય કરતાં હોય એવો મને ભાસતો. અહીં પણુ મને સુખ 
નહોતું, તેમાં વળી પાડોશના પુસષા મારા સાંભળતાં અને કોઇ 
વાર તો મને સંબોધીને મારી ધન્યતાનું વિવેચન કરતા. જે 
વસ્તુની તમને ઊંડી જગુપ્સા હોય તે જ વસ્તુને માટે કોઇ 
અભિનેદન આપે અને તે વસ્તુ કેવી રીતે તમને અપખે પડી 
તે તમે ખીન્નને સમન્નવી પણુ ન શકી, તેથી વધારે વસમી 
અવસ્થા બીજ કોઇ હોઇ શકે ? 

હજી મારું ઉષઃપાદવંદન ચાલતું જ હતું. મને તેનો રસ્તો 
જડતો નહેોતે.. કયાંક હું તેને ટેવાઈ જઇશ એવી મને બીક 
લાગતી હતી એટલામાં વધારે આધાતકારક બનાવ અન્યો. 
અમારી પહેલી લસતિથિ-માંસિક, આવી. તે દિવસે સતી 
હમેશ કરતાં વહેલી ઊદી હતી એમ ચૈ પાદવંદન વિધિથી જાણ્યું 
હતું. મારા હમેરાના વખતે ઊઠી હું બહાર જઇ પાછે! આવ્યે 
અને નર તે ધરમાં કાંઈ નવો જ સમારંભ ! મે ધાયું કે 
સત્યનારાયણુની કથા કે એવું કાંઇ કરવાનું હશે. પણુ હું પગ 
ધ્વોતો હતે! ત્યાં સતી આવી, ધણે દીન ભાવે કહેવા લાગીઃ 
“પ્રભુ !”--દ્વિસના માહાત્મ્યથી હું “ સ્વામીનાથ,' ' પ્રાણુનાથ ' 
મરી “પ્રજુ ' થયો હતો. “ એ લાભ -આજે મને આપો. 
એટલે અનુગ્રહ કરો.” થોડી વાર તો સમન્વયેોઃ નહિ 
પછી મને ખ્યાલ આવ્યો કૈ મારે માથે આજે શા શા વીતફ 
વીતવાના હતા. પણુ અનુગ્રહ ન..કરું તો વિકલ્પે શો આગ્રહ % 
થવાનો હતો તે દં સારી રીતે જણુતો હતો. હં ખોલ્યા વિના 


પ૨ 


સરકારી નોકરીની સરેળતાને। ભેદ 


ધરમાં ગયે. મને પાટલા ઉપર ખેસાડયે.. તરભાણામાં મારા 
પગ મુકાવ્યા. પછી 'પચામૃતથી મારા પગ, ધીમે ધીમે 
ઠોકો।રજીને નવરાવે તેમ આચમનીએ આ ચમસનીએ ધોયા અને છેવટે 
અર્ધ્ધપાદ સતી પી ગઇ. પછી આરતી ઉતારી. આ ક્યા 
દરમિયાન મને અનેક ભય શંકા તિરસ્કાર થયા જ કરતા હતા. 
મને લાગતું હતું કે હું ૩યાંક ગાંડો થઇ જઇશ. કેઈ પણુ માણસને 
ગાંડો કરવાની સહેલામાં સહેલી રીત તેને પગે પડવું એ છે. 
ગ્મે જ રીતથી મહેતાજએ। પૅતુજ બન્યા છે, રાન્ન, વાન્ન' 
અને વાંદરાં જેવા બન્યા છે, ધમેગુસએ અમાનુષ ખન્યા છે ! 

આ ક્રિયાથી મને નવી ચિતાએ ઊભી થઇ. પ્રાતવેદન 
તા ખાનગી ક્રિયા હતી અને આ તો. નહેર તહેવારનું રૂપ 
લેશે એમ લાગતું હતું. વળી માસિક લસ્નતિથિએ આટલી વિધિ 
તો વાર્ષિકમાં શું થશે એ કલ્પનાએ હ ધ્રજવા લાગ્યો. ગમે 
તેમ કરીને આનો કાંક રસ્તો કાઢવો એમ નક્કી કયું અને 
મારા સધળા અભ્યાસ અને કલ્પનાનો ઉપયોગ કરીને માગે 
શોધી કાઢ્યો. રાત્રે સતી પાસે જઈ મૅ કહ્યું: “ સતી ! 
જેમ તમારે હું પ્રભુ છું તેમ મારે પણુ ઇશ્વર પ્રભુ છે. જેમ 
તમે તમારા પ્રભુની પૂન્ન કરો છે! તેમ મારે મારા પ્રશ્નની 
કરવી નનેધગ્એે. પણુ તસે મારી પૂન્ન કરે ગેટલે વખત 
મારું ષ્યાન ઈશ્વસ્પૂજનમાં રહી શકતું નથી. માટે મને એક 
ખીજે ઉપાય સૂઝે છે. પશ્વિરનું પૂજન જેમ મૂતિથી કરીએ 
છીએ તેમ તમે પણુ મારું પૂજન મૃતિથી કરો. તમને હું 
મારે ફરેટોત્રાક્‌ આપું તેનું તમે નિત્ય નાહીને પૂજન કરે. 
અને લસ્તિથિએ પણુ તેનું જ પૂજન કરે. તેથી આપણા 
બન્નેનું કલ્યાણુ થશે.” સતીને આ વાત ગળે ઊતરી. તે 


પડ 


દ્રિરેફેની વાતે 


 દિવિસથી મારે ફેેટોત્રાફ્‌ લંઈ તેના ૫૨ ચદન અક્ષતનો દા 
વિધિ થતો નેંઇ મને નિરાંત વળા. 

હવે મુખ્ય વાતની ચિંતા મને મટી ગધ, જે કૈ 
હજુ કોઈ કેઈ વાર વચમાં વિધોર આવતાં. છોડુએ મારે 
ફ્રેટાત્રાફ્‌ જ્નેવા લીધો, પછાડ્યો અને ફૂટી ગથો તેં દિવસ 
સતીને ખહુ અષંગળની શંકા આવી, તે કાચ કાઢી નાખીને 
મારે દૂર કરવી પડી, અને સતીને સમજાવવી પડી કે દેવ તારી 
પૂન્નમાં કાચ જેવો પારદર્રીક અંતરાય પણુ રાખવા માગતા 
નથી તેથી તેમ થયું હડું. ત્યારથી ફ્રેટાત્રાફ્‌ ઉપર ખધા 
સંસ્કારે થવા લાગ્યા. અને એક રીતે એ જ મારે ખરે 
આત્માને ફ્રોટૉમ્રાફ્‌ બન્યો. એ ફેટોગ્રાક્‌ અત્યારે જુએ તે! 
તેના પર ચદન અક્ષત ઘત વગેરેના એટલા ટેકરા અને પડ 
ચઢ્યાં છે કેતે એળખાય તેવા ર્યો નથી, અને સરા 
પણુ એવું જ થયું છે. 

હવે તમે સમન્યા હશે કે સતીને શાથી મૂચ્છો આધી હતી ! 
જક્રમ, હજ નથી સમન્‍્યા ? તમે પણુ મારા કરતાં વધારે ખુદ્િ- 
શાળી દેખાતા નથી. મને પણુ તે દિવસે નહોતું સમન્યયું, 
પણુ મારી મ્રંઝવણુમાં ફરીથી સતીએ જ મદદ કરી. તેની 
મૂર્ચ્છા વળી એટલે મને કહેઃ “ જે તમને માથામાં વેદના 
થાય તો મતે ખેદી કરીને મારા ખોળામાં માથું નાખીને સઈ 
જજે. યમરાજ આવશે તો તેને પણુ હું જવાબ દ૪શે. '' 
પ્રથમ તો મારી સ્ંઝવણુ વધી. સતીને સાવિત્રીનું સત ચઢયું 
હું એટલું સમન્નયું, પણુ મારા મરણુની આગાહી કયા નારદજી . 
કહી ગયા તે સમજતું નહોતું. છેવટે સતીએ જ કહ્યું: “ રત્રી- 
પુરુષ જો એકખીનનું નામે દે તો તેમનું આયુષ્ય ધટે છે એવે 


પ૪ 


સરકારી નોકરીની સે્ફેળતાને। ભેદ 


ધર્મના સિદ્ધાંત છે '' ત્યારે મતે સમન્નયું કે માત્ર ડાક્ટર મઢારી 
શકે તેવા આ કેસ નહોતો. મારો મિત્ર તો આ પહેલાં જ 
ચાલ્યો ગયો હેતો. પણુ મેં તમને કહં છે કે ભયનું સ્વરૂપ 
જણાયા પછી તેનો ઉપાય જડે છે. મૈ એકે શ્લોક ખનાવી 
કાઢયો, જૂનો જડત પણુ શોધવો મુસ્કેલ, માટે મે જ ખનોવ્યો. 
તેના. એવો અર્થ થતો દતો કે જેનું નામ દીધું હોય તેનું 
આયુષ્ય એછું થાય. સતીના મનનું સમાધાન ચરયું. તમારે 
શ્લોક સાંભળવો છે? ' ના ?' તમારી ધીરજ ખૂટી લાગે 

છે. લો ત્યારે બાકીની વાત ઝટ પૂરી કરું. “ નદિ? ' ધીરજ 
નથી ખૂટી ? ત્યારે સસ્કૃત નહે આવડતું હેય. ભલે. 


હવે સામાન્ય કામકાજ ઠીક ચાલતું હતું. મતે માત્ર 
એટલી જ ચિંતા હતી કૈ માજી ધરડાં થતાં જાય છે અને 
એમને રાજકદૈવક થશે પછી પાછે સર્વ પૂજનવિધિ ક્યાંક 
મારા પરે આવી પડશે. મને હવે સમન્નયું કે સ્મૃતિકારે 
જેમ ચોવીસ કલાકની વ્યવસ્થા કરે છે, તેમ મારે અમારા 
જીવનની વ્યવસ્થા કરવી જઇએ. પણુ ઠૈજી સર્વ પ્રકારના 
હેતુઓ વિધિએ જડતા નહોતા. એટલામાં એકે નવીન 
અકસ્માત અન્યો, જેથી મને સર્વ માર્ગ જડી ગચે।. મારે થોર્ડુ 
પરગામ જવાનું આવ્યું. મેં ધાર્યું કે થોડા દિવસો તે! સતીના 
પ્રભાવથી સ્વતંત્ર રહેવાનો પ્રસંગ મળશે. પણુ સતીના ધમૈમાં 
એક પણુ પ્રસંગ માટે નિયમ ન હોય એમ નહોતું. સતીએ 
મારી ટૂંકમાં મીડું હળદરને ગાંઠિયે વગેરે મૂકયાં, નીકૈળતી 
વખતે શરી ગેણુપતિ ગનનનન ને અગસ્ત્ય મુનિને સેભારવાનું 
કહ્યું, અતે બધી સૂંચનાએ આપ્પા પછી એક સુંદર ડખ 
મતે આપી. મેતે લાગ્યું કે મારા સૌભાગ્મ મોટેનું કેગ કે 


પપ 


દ્વિરેશેની વાતે! 


એવું કાંઈ હશે. પણુ પોતાના સૌભાગ્ય ઉપરાંત ખીન્ન. કે।ઇના 
સૌભાગ્યની દરકાર કરવાનો સતીને અવકાશ નહેોતે।. દાખડી 
ઉધ્રાડી તેમાંથી મગ દેખાડી સતીએ કહ્યું: “ સવારમાં ઊઠી 
દાતણુ કરી આમાંથી એક મગ ખાન્ને એટલે પછી તમારૅ 
જમવાનું ગમે તેટલું મોડું થાય તોપણુ મારે વાંધો ન આવે.” 
તમે નહિ સમજ્યા હે. પણુ હું હવે સતીની સાથે એટલે 
જદ્વખત રહ્યો હતો કે આં સૂચનાનું રહસ્ય તરત સમજ ગયે. 
સતી મારા જમ્યા પહેલાં કાંઈ ખાતી નહોતી અને તે નિયમને 
ભંગ કોઉ; રીતે ન થવા દેવાનો આ ધાર્મિક વિધિ હતે. 


હવે આખા જવનની ફ્લિસૂષ્ટી મારા મનમાં ચોક્કસ થઈ 
ગઇ. તેના વિધિ પણુ નક્કી થઈ ગયા. તેમને અમલમાં 
મૂકવાનો વખત પણુ માજીના મરણુથી આવી ગયે. મેં તરત 
ખદલી માગી. અહોં આવ્યો ત્યારથી મારું જવન એકસરખું 
જ ચાલ્યું ન્ય છે. સૂર્ય ચદ્રની ગતિમાં ફરક પડે, પણુ મારા 
નિયમે।માં કદી કર્ક પડતો નથી. તમારે સાંભળવા છે ? 
હાસ્તો, અત્યાર સુધીનું રહસ્ય તો આ નિયમોમાં જ છે. 
પહેલો નિયમ એ કે સતીને બને તેટલી સતીધર્મમાં જ _ 
સ.” માર્‌ ફે।ટોત્રાફૂની પૂન્ન ઉપરાંત તેને મારા નામનાં 
પુરશ્વરણે કરતાં શીખવ્યાં છે, અને તે ન્નણે છે ક તેથી જ 
વધારે સારા પગારથી અમારી ખદલી અહીં થઈ છે, પગાર 
વધે છે અને પેનશન ન મળતાં નેોકરીનાં વરસો વધે છે, અને 
વૃદ્ધ છતાં હું જવું છું. 
_ ખીને નિયમ એ કે મારે ખને તૈટલું ધરમાં ઓછું રહેવું. 
આ ખન્ને નિયમે।ની વ્યવસ્થા ખરાખર થઈ ગઈ છે. સતીના 
સતીત્વથી મને ધણી સારી નોકરી મળી છે, મને સાહેબ ધણું 


પ૬ 


સરકારી નોકરીની સફળતાને ભેદ 


જ વિશ્વાસનું કામ સૉંપે છે તેથી મારે આફ્િિમાં બહુ વહેલાં 
જવું પડે છે, અને મોડાં છૂટવાનું થાય છે, કોશી વાર ' ધેર જ 
જઈ શાકાતું નથી ' 

આની એક પેટાવ્યવસ્થા જણાવી દઉં. સતીને સતીધમૈતું 
એટલું ખધું કામકાજ રહે છે કે રસોઈ હમેશાં કાચી પાકી 
થાય જ. તેથી મને જરા રી જેવું દરદ થુ ગયું છે. 
માટે મારે સ્વતંત્ર રીતે જમવાની વ્યવસ્થાની જરૂર છતી. આ 
મહારાજ અહીં સારી મિઠાઈ અને રસોઈ પૂરી પાડે છે, તમે 
ખધા વખાણી વખાણીને ખાએ છે પણ તમે જણુતા નહિ 
હે કે એ સસ્થા મતે આભારી છે. સવારમાં મગ ખાવાની 
બ્યવસ્થાથી સતીધમૈને ખાધ આવતે। નથી. 


ત્રીજનો નિયમ એ કે મિત્રે ન કરવા. કૈમ, તમને એમ 
લાગે છે કે મારી પત્નીને જેઈ નજ્નઓ એ અદેખાઈથી મિત્રે 
નથી કરતો ! મારી પત્નીને કરેધ્ જુએ જ નહિ-ખાસ કરીને 
તેને ચૂલા આગળ સતીત્વ ચડયું હતું તે ધ્વિસથી-અને જૂએ 
તોપણુ રેલવેના ભયસૂચક ફાનસ જેવા, મોટા, આખા કપાળને 
શમીને પડેલા, લાલ ચાંલ્લા સિવાય બીજાં કાંઇ દેખાય જ નહિ ! 
પણુ મિત્રેથી અમાંરા પરસ્પર ધર્મોમાં અગવડ પડે છે અને 
સિત્રે માટે સ્થિતિ કફ્રેડી થઇ નય છે, માટે મિતે। ન કરવા. 

અલખત, તમને ખધષાને મૈત્રીદ્ાારા વાતો કરીને લખવાના 
કામમાંથી થાક ખાવાનો વખત મળે છે, પણુ મને 
સતીએ જે સંત્રહણીનો રોગ આપેલો છે તે એ જ કામ કરે 
છે. તેનાથી થાક ઊતરે છે અને મિત્રો થતા નથી. તેમ 
છતાં રખેને કેઈ મિત્ર થઈ ન્નય એવી ખીકથી ખધોા વખત 
લખવામાં જ ગાળું છું. 


દ્રિરેફેની વાતે। 


મોરી વાત પૂરી ચઈ છે. પણુ તમે કેમ આમ ગભરાયા 
જેવા દેખોએ છે ? તમે શું મને દુઃખી ધારે। છે? ના, ના, 
મારે શું ડુઃખ છે'? ઘેર સૌભાગ્યવતી સતી છે, છટ ભણે છે, 
એશર્મોને મો છે છતાં ખન્તે કોઇ વાર લડેતાં જ નથી, 
છેડ હોસ્ટેલમાથી ઘેર ખહુ નથી આવતો, મને સરકારી નોકરી 
છે, પગાર છે, સાહેબની મહેરખાની છે, તેકેરીનાં વરસો 
મળ્યે નનય છે, અને ધૈર્ય તે એવું કળવાયું_ છે, કૈ અસહકા? 
રુ એસહકારને બાપ આવે, તોપણુ મારા ઉયાનું રવાડું 
પેણુ ફરક તેહિ ! ' 


હવ 


શે કળજગ છે ના! 


જરે હંહી હોવાથી છોકરાં જરા મોડાં બહાર 
મથક નીકળ્યાં. ઈન્દુ ખીસામાંથી દાળીઆ ખાતે 
હતો અને નાનાભાઈ ખિન્દુની રકાખીમાં પૂરીએ। હતી તે પહી 
ન જય તેટલા મારે વચમાં વચમાં તેને ઝાલવામાં મદદ કરતે। 
હતો. ખાખુ ભાખરી વચ્ચે થીનું ઘી રાખીને કેરેથી કરતાં 
ખટકાં ભરી કાંગરી રચતો હતે. તારા પાસે બોર્‌ હતાં. 
તેણે ખાષુને એક ખોર ખતાવીને કહ્યું: “ ને, કેવું મોડું બોર 
છે! તારા પાસે છે કાંધ ? ” બાશ્નુ કહેઃ “પણુ મારી પાસે 
તો ભ્રાખરી છે. તારા ખોરથી થે મોટી !'' પદ્મા ખે હાથ 
પહોળા કરી વચમાં બોલી ઊઠીઃ “ કોઈની પાસે આવડી મોરી 
ભાખરી હોય ? ” વીતુ આવીને કહેઃ “કોઇની પાસે મોરી 
આકાશ જેવડી ભાખરી હેય ? ” ૪ન્દુ આકાશ તરફે આંગળી 
કરી કહેઃ “ આકાશમાં તો નને ચાંદો હોય !” ખાણુ કહે; 
“આકાશ જેવડી ભ્રાખરી ને ચાંદા જેવડું થી!” ખંધા 
છોકરાંને આ વાત ખહું ગમૌ ગઈ તેથી ખધાં “ આકાશ 
જેવડી ભાખરી ને ચાંદા જેવડું બી '' કફીને ફૂદવા લાગ્યાં. 
ખાધુએ લાખરીવુ છેલ્લું ખટકે જરા મોડું હતું છતાં બધા ઘી 
સાથે મોંમાં મૂકી દીધું. બિન્દુની રકાખીઓમાંથી પૂરીએ। પરી 





૫૯ 


હ્િિરેકેની વાતે 


ગઈ. પદ્મા પણુ ખાવાનું ભૂલી ગઈ અને નાચવા લાગી. 
કીકે। શાંત ઊભે! ઊભો તમાસો। જેતો હેતો અને ખીસામાંથી 
કાજ ખાતો હતો. એટલામાં કંપાઉન્ડની દિવાલ આગળ 
કાંધ ધબાકો થયો અને એક ઝુરકુર્યિં ઊં ઊં કરવા લાગ્યું. 
વીનુ “ મારા મોતીઆને વાગ્યું ” કહેતો દોડયો; એટલે તેની 
પાછળ ૪-ન્દુ “ મારી ફની, મારી ફ્રેની '' કરતો દોડયો. બીન્ને 
છોકરાં પોતપોતાની ગતિ પ્રમાણે તે તરક્‌ જવા લાગ્યાં. ત્યાં 
જઈને જએ તો એક પોટકું પડેલું. વીનુના મૉંમાંથી 
“ અરે! આ તો ન્નમફળ  ” એવો ઉદ્ગાર નીકળી ગયે. 
દુ તેના તરક બે હાથ લાંખા કરી ન્નણે આ પૉોટકાને હજી 
સમજી જ ન રાડયો હોય તેમ આશ્ચર્યચકિત થઇ; ઊભો રલ. 
૪ીકે। આ સાંભળી દોડી આવ્યો અને સૌથી પહેલે। પોટકાના 
કાણામાં હાથ ધાલી ન્તમફળ કાઢી ખાવા લાગ્યે।. ત્યારે જ 
જાણે ખધાંને ખાવાને વિચાર આવ્યો હોય તેમ ખધાં છોકરાં 
'“તમફળ નમક્‌ળ ' ખોલતાં ભેગાં થઇ.ગયાં, અતે એક 
પછી એક ન્નમકફ્‌ળ લઇ ખાવા લાગ્યાં. તારાએ એક નનમ- 
કૂેળને બચકું ભરી પદ્માને બતાવ્યું: “ નને, મારે રાવું નીકળ્યું ! ” 
ખિન્દુ આવી પહોંચ્યો હતો તે કહેઃ “ મને. ” ખીજ તરક્‌ 
ખાણુએ ખીન્ન ન્નમક્‌ળને બટકું ભયું અને કહે: “ ને મારે 
ધ્રોળ નીકળ્યું | ”' અને બિન્દુ કહે: “ મને. ” નટુ હીરા મતુ 
સર્વ આમાં ભળ્યાં. સર્વને ખાતાં ન્નેઇ બિન્દુ રડવા લાગ્યો, 
એટલે ઈન્દુ તેને “ નહિ હાં ભાઇ, જે હમણાં તને સરસ 
ખોળી દઉં હૉ ! '”' કહી સાન્ત્વન આપી નમકફળ ખોળવા લાગ્યો, 
પણુ તેને એષ્કેય પસદ પડવું નહોતું. કીકે। પોતાનું ન્નમફળ 
પોતાના હાથમાં જ રાખી ખીનેને “ જેઇએ, તારું કેવું લાગે 


૧૬૦ 


શેપ કેડીજગ છે ન! ! 


છે” એમ પૂછી પૂછીને બીન્નનાં જામફળે ચાખવા ને ખાવા 
લાગ્યો. તારાએ તેને ખહુ જ ડાં માં કરી કહ્યું: “ અરે 
એ તે વાણિયા છે, એનું એડું ખવાય ફે ?₹” ફીકાએ ખહુ 
ચતુરાઈથી જવાખ આપ્યેઃ “ પણુ હું ખાધેલા ભણીથી નથી 
ખાતો.” ઉજ ૫ન્દુતી પસંદગી ન થઈ રહી નહેતી. તેને 
ખીન્નનાં લીધેલાં ન્નમફળે સારાં લાગતાં હતાં અને પોટકામાંથી 
એફ્ેય પસંદ પડતું નહોતું. બિન્દુ પોતાની મેળે ન્નમફળ 
લઈ શરૂ કરી શકે તેમ હતું પણુ તેને પોતાની મેળે લેવાનું 
સૂઝતું નહોતું, ભાઇના વચન પર જ તે આધાર રાખી રહ્યો 
હતો અને હજી નહિ મળવાથી ધીરજ ખોઈ હવે રડવા 
માંડયો! હતો. બીજ કોઇ છેકરાંને તે બે ભાઇઓને કંઈ 
આપવાને! વિચાર આવતો નહેતે।. હવે કીકાએ નવે પ્રચાગ 
શર્‌ કચૌ., તેણે ખાવા ઉપરાંત જામફળ ખીસામાં ભરવા 
માંડયાં. તેનું નજનેધને ખાબ્ુએ એક મે।ટું -નમફળ પસંદ કરી 
લીધું અને ખીસું ફૂાટવતું હતું ૭તાં તેમાં ન્નેર કરી નાખવા 
લાગ્યો. પદ્મા પાસે ખીસું નહોતું એટલે તેણે ધાધરીની ઝોળી 
કેરી તેમાં ભરવા માંડયાં. હવે બધાં એ જ પ્રમાણે ડરવા 
માંડયાં અને તેથી એવી સ્પર્ધા ચાલી કે દરેકને એમ લાગ્યું 
જુ “ મારાં ન્નમફળોા ખીજે લઈ નય છે. ' સવે તેથી ખાવાનું 
છોડી એકખીન્નનાં ઝુંટ!વવા લાગ્યાં અતે બૂમાખૂમ થઈ 
ગળ. કેટલાંક ખરેખર આંસુ પાડતાં હતાં અને કેટલાંક માત્ર 
ખૂમે। પાડતાં હતાં. પાસેના ધરમાં ઠાકોર ખેઠો બેઠે કે।ધપીખૂક 
લખતો હતો તે આ સાંભળી “ શું છે ! શું છે !” કરતો બહાર્‌. 

આવ્યો. હીરાના હાથમાં ન્નમફળ નેઇ “ જનમરળ ખવાય 
ક? તાવ આવે. ” કહી તેના હાથમાંથી ફેકી દેવરાવવા તે 


૬૬ 


દ્રિરેફેની વાતે 


“આગળ ગચ અને જામફળનું પોટકું જોઇ તેણે પૂછયું: “ આ 
પોટડું ૩માંથી ? ” પદ્માએ કહ્યું: “ આકાશમાંથી પડયું ! ” ઠાકોરે 
આ કઢીકત તો માની નહિ પણુ આસપાસ ન્નેઈ “ અર્‌ 
આમ નમમ્‌ળ ખવામ્‌ ? તાવ આવે, ” કહી ડોળા કાઢી સૌને 
હાથ ઝાલી ધધડાવી ખધાનાં જામપ્ળ પાડી નાખ્યાં, પછી 
ખધાને શિખામણુ ઘતા હેય તેમ મેોલ્યોઃ “ જે મીઠા વિના 
“નમપળ ખાઇએ તો તાવ આવે. તે જાએ! એક જણુ મારા 
ટેખલમાંથી ૭રી લઈ આવે ને બીજે કેક ઘેરથી મીઠું લધ 
આવે. ” કીકે દોડીને છરી લઇ આવ્યો અને ઠાકે।ર સાથે 
ભાઇબધી કરી તેની પાસે બેસી જમકેળનાં ચીરિયાં ખાવા 
લાગ્યો. ઇન્દુ મીઠું લેવા ગયો હતો તેની ખાસ કોઇએ રાહ 
તતો જોધ જ નહોતી, પણુ તે મીઠું લાવ્યો એટલે ઠાકોરે “ હાં, 
ઠીક કર્યુ. ડાલો. છોકરો. ” એમ કહી એક પાંદડામાં મીઠું 
મૂકયું અને સપાટાખેધ ઠરી અને મૉં ચલાવવા લાગ્યો. 
જામપૂળ ધણાં હતાં પણુ તે હવે આખા પોટકાનો ધભી થઈ 
ખેઠે હતો અને કોપ્તતે મીઠો અને ચીરિયાં કર્યા વિના ખાવા 
રતો નહતો. તેનું માઠું ભરેલું હોય તે દરશિયાન જ તેના 
હાથ બીનએ માટે કામ કરતા હતા તે . સિવાય ખીજેને 
ખાવાની તૃફ રફી નહોતી. ઈન્દુ ખિન્દુ હજી પ્રેક્ષકો જ રહ્યા 
હતા અને * મને' “ મને 'ના વ્યર્થ ઉચ્ચારો વચ્ચે વસ્ચે 
કરતા દતા, પણુ ટોળામાં કેપ રોવું નહોતું, કોઈ લડવું નહોવું. 

પોટકું પડયાને હવે થોડો વખત થયે! ઠુશે. કંપાઉન્ડના 
દૂરના દાવાજે થત્નતે આ તરક એક ગામડિયો આવ્યો અને 
પ્રોટ્કું માગવા લાગ્યો. ઠાકોરે. સૌથી પહેલી ચલતી પકડી અને 
ધરમાં: જઈઃ પાછું પછ્ઠેલાં પેઠે કૉપીબૂક લખવાનું શરૂ કર્યું. * 


૬૨. 


રે! કળજગ છે ના? 


ખીનન છોકરાંને હવે જ “મફળ ખાવાનો લામ મળ્યો માટે 
ખ્‌ધાં પાછાં પોટકા આસપાસ વિંટાયાં અને નમફળ વીણુવા 
લાગ્યાં. પેલો માણુસ નજીક આવી પોટકું લેવા જતો હતે 
એટલે જીકા ખૂમ પાટીઃ “ જતો રહે, નહિ તો મારી બાને 
કહી દઈશ. ” એટલે તારા પદ્મા નટુ મનુ સર્વે ખા અને બાપાને 
સંબોધી લગભગ રેવા જેવી ખૂતે। પાડવા લાગ્યાં. અવાજ 
સાંભળી લદ્ષમીપ્રસાદ બહાર આવ્યા ને પૃછયું: “ શું છે ? ' પેલા 
ગામડિયાએ કહું: “ ભાઇ, ન્નમકળનું પોટકું વેચવા લઈ જતો 
હતે, વચમાં થાક્યો ને વડીએ પોટકુ ટેકાવ્યું તે આ બાજુ 
પડી ગયું. ” 
લક્ષ્મીપ્રસાદઃ “ તમારું પોટકું તમને લેવા નથી દેતાં ! 
છોકરાંય તે! ” 
'' પેલાએ કહ્યું: “ શે કળજગ છે ના!” 


૬૭ 


જક્ષણી 


ભાતું કરતી હતી, ત્યાં એમના પગ સંભળાયા. હં 
એમના પગ બરાબર વરતું છું. કયારે ગમગીન હોય 
છે, કયારે ઉત્સાહમાં હેય છે, ક્યારે વિચાર કરતા 
ફરતા ટેલતા હેય છે, ગ્મે બધું વરવું છું. એમના પગ ઉત્સાહથી 
ઊપડયા, નજક સંભળાવા લાગ્યા. અંદર આવીને કહેઃ 
“જસ ? ” પણુ મને ભાતું કરતી નનેઈ અચકાઈ ગયા. “કેમ 
આ ચું આદ્યું છે?” 
મે કહ્યું: “ ભાતું કરં છું. ખપોરની ટ્રેનમાં નઉં છું. ” 
“ પણુ ડયાં? શા માટે ન્નય છે દૃ” 
“ સારા અક્ષર સુધારવા અને તમારે। અભ્યાસ વધારવા, '' 
એક વખત હૂં લાંખમે વખતે મળી, મારા મનમાં એમ કે એ 
શું શું કહેશે, ત્યારે ધીમે રહીને કહે કે “ જદાં રહેવાથી 
ફાયદો થાય છે. સ્ત્રીઓના અહ્ષરે સુધરે છે કારણુ કે સ્રીઓ 
તે દરસિયાન કાગળે લખે છે. તે સિવાય તેમને લખવાને 
માવરે થતો જ નથી. ' અને દું ભેગી હોઉં ત્યારે લગભગ 
હમેશ જ કૂરિયાદ કરે કે મારે લીધે પોતાનો અભ્યાસ આગળ 
ચાલી શકતો નથી. 
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“પૃણુ મારા ખાવા કરવાને! કાંઈ વિચાર કર્યા ? આ. 
મોતી શું કરશે ? ” મોતી અમારી કૂતરી હતી. મોતી જેવી. 
સફેદ, સુંદર, સુંવાળી.. 

મે કહ્યું: “ હિંદુસ્તાનમાં કામ કરનારને ખાવા નથી મળતું 
પણુ કામ નહિ કરનારને મળી રહે છે. માણુસને નથી મળતું 
પણુ કૂતરાં, જીડીઓ, મકોડા, માછલાં, એમને મળી રહે છે. 
તો મને તમારી કેઇની ચિતા થતી નથી. '' 

“ ભલે, જવાની ના નથી. પણુ ક્યાં જવું છે ? ” 

પૂરીઓ વણુતાં વણુતાં મૅ કહ્યું: “ છૂપી પોલિસો અને 
ગુના પકડ'ાની વાતો લખે છે ત્યારે એટલું તમારી મેળે જ 
શૈધી લેબ્ને. '' કદાચ શ્રેમના આવ્યા પહેલાં મારે નીકળવું 
પડે, માટે મૈ ચિઠ્ઠી લખીને, તેમના જેવામાં આવે તેમ, એમની 
અધૂરી લખેલી વારતા ઉપર, દખાવીને મૂકી હતી. 

“ તારી આંખમાંથી તો કાંઇ એક્સ--” 

“ ગુજરાતીમાં ખોલો. ” 

“ ક્ષ-કિરણા નીકળે છે !”' ક 

મે પૂરીએ તળતાં જવાબ આપ્યેઃઃ “ક્ષ નહિ, એથી 
જરા આગળ, સ-કિરણેો નીકળે છે. ” 

“ ત્યારે એ સ-કેરણે। વડે જરા પ્રેમાનન્દનાં નાટકો કોનાં 
છે તે કહેને મારાં સર્વજ્ઞા બાઈ ! બિચારા * સ ' ધણા વખતથી 
મહેનત કરે છે તેમને મદદ થશે. તે દહાડે આપ્યાં પણુ વાંચ્યાં 
કેમ નહિ ? '' 


“ ્રાલો મૈ પીરસ્યું. જમતાં જમતાં વાત ફરે. તમે 
કહેતા હેતા કે પ્રેમાનન્દ્ની રૃતિએ સ્રીખાલ૬હ્ સર્વને ગમે 
તેવી છે. આ નાટકો અમને ગમતાં નથી તો એ પ્રેમાનન્દનાં 
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નથી શ્વેમ સાખીત થયું કે નહિ ? હવે તમે ખુશીથી * કહી 
શકો ન એ નાટકે પ્રેમાનન્દનાં નથી. ” 


“હું એમ પ્રસિદ્ધ કરું કે મારી પત્તીને એ નાટકે ગમતાં. 
નથી માટે એ પ્રેમાનન્દનાં નથી ! વાહ ! ” 


મૈ કહ્યું: “ વાહ કેમ? મારો અભિપ્રાય પ્રસિદ્ધ કરતાં 
શરમાશે ? તમે તો એવા ને એવા રલા, અને પેલા ભાઇએ 
ગાંધીજનું મોહું ગમે કે નહિ એ પોતાની બૅરીને પૂછીયે લીધું, 
અને પ્રસિદ્ધ પણુ કર્કુ ! તમે તો કોઇ મહાજન વિષે.. મને 
પૂછ્યું પણુ નહિ! ” 

“ટે હું પણુ એક અગત્યના મોઢા વિષે પૂછું. ” ' 

૮ પૂછે. 2? 

“ મારું મોહું તને ગમે છે ? ” 

“પણુ તમે મહાજન છે ? ” સેં કહયું. 

“ એક અંગ્રેજ લેખક એક સ્ત્રીપાત્ર પાસે કહેવરાવેઃ છે 
ક ઇગ્લડને પ્રધાન કોણુ છે એ કરતાં મારે ધણી કેણુ છે નએ 
મારે અમત્યને પ્રશ્ન છે. તો મોઢાની આખતમાં તો કોઈ બીજાના 
મોહા કરતાં મારા મેઢાને। પ્રશ્ન વધારે અગત્યનો ખરે કે નહિ ! ”' 

મે કહ્યું: “ અને ના પાડીશ તો શું કરશે। ? '” 

“તું જે કહીશ તે. ” 

“ ત્યારે તમારં મોહું આ પંદર દ્વિસ નહિ ગમે; અને 
કર્ણ છું આગ્રાની ટિકિટ લઈ આપો. ” 

એકદમ ગભીર થઈ પૂછયું: “ કેમ કમળાને ઠીક નથી ? ” 

મેં કહ્યું: “ કંઝ ગંભીર નથી પણુ ઓપરેશન કરાવવું પડશે 


એવો તાર છે. ઝનાના પ્રસ્પિતાલ ગએેટલે આઝાથી મળી પણુ 
નહિ શકાય. હું એટલા દિવસ કમળા સાથે રહીશ. ” 


* ઓઝા દંપતી અમારાં સ્તેહી હતાં. 
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ર્‌ 

' જગતમાં પત્ની વિનાના સ-ધુરની સ્થિતિ ખહુ વિચિત્ર 
છે. એટલી બધી વિચિત્ર કે તેને માટે શખ્દ પણુ નથી જડતો. 
સ્રી પરણી ન હોય તો કુમારિકા, ધણી જવતે હોય તો 
સૌભાગ્યવતી, ધણી પ્રવાસે ગયે હોય તો પ્રાષિતભર્તુકા, મરી 
ગયો હોય તે! વિધવા. કુમારિકા એ સુખ : સૌભાગ્ય રોગારતું 
આલંખન, સૌભાગ્યવતી વાત્સલ્યનું, પ્રોષિતભર્તીકા વિયોગના 
શ્ંગારનું, વિધવા કરુણુનું. પુરુષ પરણ્યો ન હોય તે! ? વાટે. 
પરણ્યા પછી ? વળી પછી શેૅં-પરણેલે, ' ધણી. સ્ત્રી પ્રવાસે 
ગઈ હોય તો ? તેનું નામ જ નહિ. રાંડા પછી વિધુર. 
બિચારો કેપ્ટન પણુ રસનું આલંબન નહિ! વાંઢ એટલે જગત 
ખહારનેો. પરણ્યા પછી જે સ્ત્રી તરક આસક્ત હોય તે। પોમલે, 
એમ ન હોય તે લાગણી વિનાનો, નિદય. અને સદાને 
માટે સ્રીનું સોન્દર્ય, સ્વાતેત્ય હરી લેનારે. ધણી એટલે જ 
મૂર્ખ. વિધુર એટલે ખીજ વાર પરણવાને ઉમેદવાર, ફંકાં 
મારનાર, સ્ત્રી મળે તો પાછે ધણી અને ન મળે તો વાંટે।. 
સ્રી પ્રવાસે ગઈ હોય તો? તો ચું “કઈ એક દિવસનું છે, 
કોને ધેર જવાય ? અથવા થોડા દિવસ ગમે ત્યાં કાઢી નાખશે.” 
પણુ કોઈ દ્લિસોજી ધરાવે નહિ. દિલિગીર દેખાવા જઇએ 
પષુ કેઈ દ્લિગીરીનું કારમુ જ સ્વીકારે નહિ ! 

“સ્રી ન હોય તો થઈ શું ગયું ? રું તમને ખાવા નથી 
મળવું? પહેરવા નથી મળવું? પૈસા નથી મળતા? શું 
નિરાધાર થઈ ગયા? તમને શી ખોટ છે? ઉલડું વિ-ધુર 
ટલે થોડે! વખત ધુરા-ધૉસરી નીકળી ગઇ !' મને લાગે છે 
કે પુરષને ધૉસરી ઉપાડવાની એટલી ખધી ટેવ પટી ગઈ છે 
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જે ધૉસરી વિના તેને અડવું લાગે છે. દું એક વાર ગાડામાં 
મુસાફરી કરતે હતો ત્યારે સાથે એક મકરાણી અધમણુની 
જામગ્રીવાળી દેશી બંદૂક લઇ સાથે આવતો હતો. મૅ કહ્યું: 
“ જમાદાર, બૅદૂક ગાડામાં મૂકી દો. કંઇ ભે! જેવું નથી. '” 
જમાદાર કહેઃ “એ ખોજસે ઠીક ચલા નતા હે. ” પ્રેમાનન્દ 
કહે છે તેમ ધણી સુરભિસુત છે. તેને ધૉસરી વિના ખાલી 
ચાલવું ગમતું નથી. 

મદવાડમાંથી ઊઠયા પછી ગશ્રોઝાનો છે।કકરો એક દિવસ : 
જમવા ખેઠો હતે. જમી રલ્રો, કમળા કહેઃ “ ઊઠ મૉં ધેઉં, ' 
કીક્રો ઊભો થયો અને રડવા લાગ્યો. કહેઃ ' ચલાતું નથી, 
પગમાં કેક થાય છે, કાંટા વાગે છે. ' બેઠેલાં બધાં હસી 
પડ'ાં. તેને પગે ખાલી ચઢી હતી. સ્ત્રી જય છે તેથી ખીજુ 
કાંઇ થતું નથીઃ હૃદયને ખાલી ચડે છે, હૃદ્ય ચાલતું નથી, 
તેને જરા જરા કાંટા વાગે છે, અને આપણાથી ન ચલાય 
તો લેકે। હસે છે. 

સ્ત્રીનું પુરુષ ઉપર કેટલું પ્રભુત્વ છે ! ખધા સ્્રીસ્વાતંત્ર્યની 
વાતો કરે છે. મને લાગે છે કે પુસષસ્વાતત્ર્યનો પ્રશ્ન વધારે 
વિકટ ખનતેો ન્નય છે. 

હવે કરવું શું? શાસ્ત્રકારોએ કુમારિકા, સૉભાગ્યવતી, 
ગપ્રોષિતભળ કા, વિધવા, સર્વના કાચને! વિધિ રસના સિદ્ધાન્ત ઉપર 
હરાવેલો છે, પુરુષને માટે. કશું લખ્યું નથી. પુરુષ પ્રોષિતપત્નીક 
હોય ત્યારે તેણે શું કરવું ને રું ન કરવું ? નાથવું નહિ ? પાણી 
ગરમ કર્યા વિના ચલાવી લેવું ? ચ્હા ન પીવી ? ખરાખ કરીને પીવી? 
ખહાર ખાવું ? ધેર "ખાવું ? હન્નમત ન કરવી ? વાળ ન આળવા.?, 
ઓપ્મિમાં વખતસર ન જવું ? રાતે દીવો ન કરવો ? ખુરશીમાં 
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ઊંધવું ? રાતે ન્નગી દિવસે ઊંધવું ? રું કરવું ને શું ન કરવું ? 
ખરેખર, જગતે પુસ્ષતી ધણી જ ઉપેટ્ષા કરી છે. 

એતે ભૂખ લાગી. ભૂખ ગ્રે સારી વસ્તુ છે. કાંઈ ન 
સૂઝે ત્યારે પણુ એ સૂઝે છે. મૈ કપડાં પહેર્યો. ઊઠચો, કમાડ 
વાસવા ગયે ત્યાં પૂ'છર્ડ હલાવતી મોતી પાસે આવી. તે પણુ 
અત્યાંર સુધી ગમગીન થળ્ને ખેડી થતી. વિરહમાં કાવ્ય 
'સ્મુરે છે; મને નીચેનું કાવ્ય સ્કુર્યું. 

જશ મર્|્યા: સ્તરસિ ₹સિજ્ે સ્વ રિ તણા: ત્રિચેતિક 
તેતો ચુજરાતી અનુવાદ પણુ તરત જ સ્૪યેઃ 

ધણિયાણીને સ્મરછડનિ ડું વ્હાલી તેની હતી તે ? 

તમતે આમાં દોષો લાગશે. પણુ મોતી તો આ સમજ ગઇ. 
મૅ તેને થાબડીને ખુરશી ઉપર બેસાડી કમાડ વાગ્યું. 

પહેલાં આવે પ્રસંગે એક વીશીની ઓળખાણુ્‌ કરી હતી 
ત્યાં ગયો. જરા ગમેોડું થયું હતું પણુ હછી વીશી ચાલતી 
'હતી. મહારાજ નવો આવેલો લતો, પણુ ન્ણે ધણાં વરસથી 
મને ઓળખતો હોય તેમ કહેઃ “ અહે ! સાહેબ ધણે દિવસે 
આવ્યા ? આવા દૂમળા કેમ પડી ગયા ? અહીં જમતા ત્યારે 
તો સારા હતા શરીરે? ”' હૈં તેની પ્રગલ્ભતાથી ઘણા ખશ 
થયો. મને જણે વિચાર કરવા, રમવા એક નવું જ 
રમકડું મળ્યું. 

સે કહ્યું: “ હા મહારાજ, એટલેજ હવે તમારે ત્યાં 
જમવા આવવાને છું. પીરસે. 

“જે દી' નવરો દીનાનાથ ' તે દી મહારાજને ઘડયો 
હેરો. તેનો વણુ ધોળે હતો, બટાટાને બાષ્ટીને છાલ કાઢી 


ક જીષિત સર્તુઃ સ્સરસિ રસિજટે તં ફિ તસ્ય પિચેસિ | મેધદૂત. 
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નાખીએ એવો ધોળો, અને તેનીઃઉપર કાળા' રાતા પીળા 
તલની ઝીણી છાંટ હતી. તેનાં લથડબથડ અંગો નણે ધસી 
ન પડે એટલા માટે, કાછીઓ સૂરણુ ખટાટાં ગાંસહીમાં ખાંધે 
તેમ, કાળી ઝીણી પોતરીથી બધ ખાંધી ખાંધેલાં હતાં. પેટ 
મોટું હતું પણુ આ બંધથી તેના ખે ભાગ પડી જતા રતા 
અને ઉપલા ભાગ ઉપર કાળું જનોઇ પરસેવાથી ચૉંટી : ગયું 
થવું. ઊભો રહે ત્યારે વચ્ચેથી પગ જરા વધારે પહોળા, 
ગોળાકાર રહેતા અને પગલ્લં લાંક વિનાનું ઊંટના જેવું પડવું. 
મૉંમાં નનણે નીચલા જડખામાં એક નહિ પણ દાંતની .ખે 
હારો જેવું, અથવા આખા જડબામાં ન્નણે દાઢે જ હોય તેવું 
જણાતું હતું, અને બહ્મા ધરીને એટલા ખુશ થઇ ગયેલા હશે 
* મારી કાચી હશે એટલામાં જ તેને કપાળે અને ખરડે 
થાબય્યો હશે-- કપાળ તરક માચુ એટલું ઢળતું અને વાંસો એજે 
ખહાર તીકળેલે! હતે।. 


મહારાજ પીરસતા હતા એટલામાં મૅ મારી સાથે જમવા 
મેઠેલા ભાઈ રેવાશૅકરનું આળખાણુ તાજી કરી લીધું. તે 
મહારાજનો ઉપયોગ ખરાખર સમજતા ઉતા. મહારાજે પીરસી 
લીધું એટલે રેવાર્શકર કહેઃ “ મહારાજનો સ્વભાવ બહુ સારે. '' 
મહારા” પીરસી રલ હત! પણુ પાછા રસોડામાં ગયા, ઘીની . 
1 વાડ૪ી લધ! આત્યા અને કાંધ ષણુ જરૂર વિના મને ખે ચમચા 
અને રેવાશેકરને બે ચમચાં ઘી પીરસ્યું, અને પછી અમારી 
બેની સામે પગ પર પગ ચઢાવી બેસીને, પગનાં તળિયાં ૫૨,. 
રે।લતાં ડોલતાં હાથ ફેરવતા ફેરવતા બોલવા લાગ્યા: 

“મારો તો જવ મોટો. અમે તરવાડી કોઇ દિ' લોભ 
ન કરીગ્એે. આ શેઠ છે ને શેઠં, એ પડયા, એમનો જવ જરીક. 
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જેવડે,, અમારી નાતમાં પાશેર તાંબાનું નામ પાડી! અરધા 
ભાર. એછા લોટાનું લાણું કર્યું હતું. અમે તો લોટો સાચવી 
રાખ્યો છે; ભલે ને અહીં નોકર હોઇ, પણુ નાતમાં સઉ 
સરખા, એમ કોઇની સાહીબાર. ન રાખીએ. તાત વચ્ચોવચ્ચ 
સભળાવી ૬૪એ. હું તો શેઠ હોય તાય નજર ચુકાવી થી 
પીરસી દઉં. બહુ કહે તો આ તારી નોકરી, જ નથી કરતા. 
બ્રાહ્મણુના દીકરા છીએ, હાથમાં ઝોળી લઈ માગી ખાતાં કાંઇ 
શરમ ઓછી જ લાગવાની હતી. કેમ હે ?” 


મહારાજને વાતના ટેકાની જરૂર જણાઈ તેથી ગમે ત 
પ્રશ્ન પૂછી નાખ્યોઃ “ આ પંડયા તમારી નાતના છે?” 
 ઇહા સાહેબ, એ અમારી નાતમાં હલકા ગણાય. એ 
તો. કન્યા ક્રેોઇ નહોતું આપવું તે મે આપીને મોટા કર્યા. મારી 
ભાણેજને આ સગે હાથે ચાંદલો કચય છે પણુ મારા લમ માટે 
તેશે ખે વેણેય કોઇને કલ્યાં નથી. ” 

મે રેવાશેકર સામું નેઇતે કહ્યું: “ બિચારા - મહાસજ 
પરણ્યા 'વિનાના છે ત્યારે ! એમને જક્ષણીની વાત કદુ?” 
રેવાશકરે હા પાડી તે પહેલાં મહારાજ બોલી ઊઠંયાઃ “ જક્ષણી 
કાણુ?” 

મ કહ્યું: “ મારે ઘેર એક જક્ષણી છે. સાક્ષાત મહામાયા 
જોઇ લ્યો. રાતે અંધારામાં જુઓ તો ખે આંખો દીવા જેવી 
ઝગારા મારે. જે માનતા માનીએ તે ફળે એવાં છે ! ” 

. “ ત્યારે મતે એક વાર દરશન કરવા લઈ નએ ને! ” 

સં કહ્યું: “ અરે! અરે ! એ શું બોલ્યા! શે તો કોઇને 
મળતાં જ નથી. બસ દિવસ આખે ધરમાં ખેસી રહે . અને 
યાન ધર્યા કરે. એમ લેકેોને મળવા દે તો પછી લેકે 
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ગેએેમતી માનતા માની માનીને એમને જંપવા પણુ દે કે ? 
અને આપણા લેકે! માગે, તે અક્કલ વિનાનું માગે, નસીબમાં 
ન હેય એવું માગે. એક ખાધના નસીખમાં છોકરો નહિ ને 
માગ્યો તે આંષળે છેકરે! આપ્યો. ખોલે ! '' 


“ હું બાલતો હતો તે દરમિયાન મહારાજના મુખ ઉપર 
હર્ષ, ચિન્તા, ઉદ્દેગ વગેરેની રેખાએ આવી આવીને ઊડી જતી 
'હેતી. છેલ્લું વાક્ય સાંભળી મહારાજનો જીવ કંઈકે હેઠો બેઠે 
અને ખોલ્યાઃ “પણુ મારા નસીખમાં તો છે. મારું સગપણુ 
તો ભટને ત્યાં થઈ ગયું છે. પણુ કન્યા જરા નાતી છે. 
પણુ નાની છે પણુ રૂપાળી ખહુ છે હૉ ' અને નાની છે પણુ 
મુઈ અત્યારથી ખધુંય સમજે છે. હું નનઉં તો કહેશે મારા 
સારું શું લાવ્યા? અને પાણી મગાવું તે ધમ ધમ કરતી લાજ 
કાઢીને ચાલે | ” છેલ્વાં વાક્યો ખોલતાં મહારાજના હૃદયને 
રસ મુખમાં આવતે હતો અને દર ક્ષણે તેનાં શીકરેો ઊડવાની 
ભીતિ રહેતી હતી. મૈ શાક માગ્યું. મહારાજ ઝપાટાબંધ 
ઊઠી શ્રાક લઈ આવ્યા અને મને અને રેવાશેકર ખન્નેને પીરસ્યું. 
મ્રાક અને ઘી મહારાજની પ્રસન્નતાનાં ખાસ ચિહ્દો છે. 

મૈ કહું: “ ત્યારે તો તમારે જક્ષણી માતાનું કાંઈ કામ નથી.” 

મહારાજ ઊંડા વિચારમાં પડી ખોલ્યાઃ “ તમે વૈદું 
[#ળણે] છે! ? ” 

“ના.” 

“ હૈ મહેતા ડેપ્યુટી સાહેબને ત્યાં નોકર હેતો. એ નવી 
'ખાઇડી પરણ્યા હતા, તેને રાંધતાં નહોતું આવડતું તે મને 
'રાખેલેો. મારા ઉપર ભાઈ, પૂરેપૃરો વિશ્વાસ ”--નાની બેરીના 
ધણીને નોકરની પસંદગીમાં જે દીર્ષદણિ અને ઝીણુવટ રાખવી 
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“પડેછે તેને માટે આ અન્ઞાત “ ડેપ્યુટી ' તરફ મને ધણું 
'સાન થયું--“ બેરી તાની તે વૈદ્ને પૂછીને તેમણે ટોપરું 
બવરાવ્યું, તે બેરી તો મોટી આવડી થઈ !” મહારાજે ડાબા 
હાથનો પંજે પોતાને ડાખે ખભે અંગૂડાને આધારે ટેકવ્યે. 
“હું એક વાર સાંભળું તો ભૂલું નહિ. મેય ખવરાવવા માંડયું 
“છે. પષ્ણુ હછી ઊંચી નથી ચ(૪. ઓંમ કાઠું કર્યું છે, પણુ 
'€જ દીઠે નીચી લાગે. ” 

મે કહું: “ત્યારે ખીજ ખાઇડી નેઇએ છે ?”” 

“ના, ના, ખીજ આવી ન મળે. જક્ષણી માતાને કહીને 
ઝટ મોટી થાય એમ કરે. અને મારે ઘેર બેરી સુખી થાય 
હાં. જએ કશું કામ છે? રાંધું પણુ હું, તેને દાળ ચોખા 
વીણુવા પડે. અને હું રસોથો ખરે પણુ ખાર વાગે છુટ્ટો. 
ગામમાં નીકળું તો મને કોઇ રસોચો ન નરણે. હન્નમત તો 
દેરકટિંગમાં જ કરાવવાને. આઠે આના તો લે આઠ આના. 
ને માથામાં તેલ અત્તર પોમેટમ. મહિનામાં એક બે વાર 
નાટક સીનેમા તો ખરાં જ. બેરી દુઃખી ન થાય હૉ. ” 
'સહારાજે ધણી તરીકેની સર્વ લાયકાત ગણાવી છેવટે કહું: 
“ ત્યારે હું જક્ષણી માતાનાં દર્શન કરવા આવું ? ” 

મે કહ્યું. “ના, એમ તો નથિ. એ તો હું ન હોઉં ને 
ન્તંમે જઓ તે ગૂતરી થઇને વળગે. તમે એમને માટે રોજ 
ખાવાનું મોકલતા ન્ન.” 

મહારાજ ખુશ થઈ ગયા. હૈં જમી રલો. સહારાજે 
તરત જ ભાણું તેયાર કરી મને ખબર આપી. મૅ કહ્યું: ““ એ 
રાત્રે તો જમતાં નથી. સવારે છેકરે। મોકલીરા એટલે પહેલાં 
તેની સાથે મોકલજે. સાંભળો. મૂક્ત ચાર રોટલી. ભાત 
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દાળ શાક નહિ. ઘી પણુ જરાક જ. હું પૈસા આપીશ. એ. 
મફત ખાતાં નથી. પણુ વખતસર કરવું. ' 

મહારાજ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઇ ગયા. અને બીન્ન 
દિવસથી મોતીનું કામ ચાલ્યું. 

[હું પોછી આવી. ધાયા કરતાં એક દિવસ વહેલી નીકળી 
શકી. ધર ઉધાડ્યું. સ્ત્રી પુસ્ષના સમાન હક હોવાથી ધરની 
કુંચીઓ અમે બન્ને પાસે રહે છે. 

ધઃમાં ગઈ. મોતી પૂંછડી હલાવતી હલાવતી સામા 
આવી. પણ આખા ઘરમાં માત્ર એ જ ખરાખર હતી. ખાશે 
જ્યાં જઉં ત્યાં ધૂળ, ખુરશીઓ સિવાયની ખધી વસ્તુઓ, 
ચોપડીઓ પણુ, એમ ને એમ પડેલી. ટેબલ પર પણુ 'ધૂળ 
અને કાગળદાબણિયા નીચે મૈ ચિઠ્ઠી મૂકેલી એમની એમ ! 
આ પુસ્ષા તે ભગવાને કેવા ઘડયા હશે ! 

મ ખધું વાળીને ચાક કર્યું. ટેબલ પરે જઈ કાચમાં 
જેયું. રસ્તાનો થાક અને આ ધૂળ ! મનમાં થયું લાવ માથે 
નાહી લઉં. માયું છોડયું. ત્યાં કમાડ , ખખડયું. મને થયું કે 
કદાચ એ આવ્યા હશે. સાલ્લાનો છેડો ગળા ફરતો લઈ એમ 
'ને એમ જ કમાડ ઉધાડયું. આ કેૅણુ ! 

' ગક ધણો જ કદરૂપો! માણુસ,' કાળે કોટ પહેરેલો, તાન્ન 
વાળ કપાવી ૯નનમત કરાવેલો, વાળમાં ખૂબ તેલ અને પોમેૅડ, 
“ઉપર તેલથી રીઢી થઈ ગયેલી કે!રવાળી કાળી ફેલ્ટતી યાપી, 
પાતળી ચીપી ચીપીને . પાટલી વાળેલી મિલની ધોતલી, 
હાથમાં દાતણુ, અને આવીને મને પગે પડવા લાગ્યો. હું ખસી 
ગઇ. મેં કહ્યું: “ અલ્યા કોણુ છે ? કેમ આવ્યો છે? ” : , 
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“ જક્ષણી માતા ! ખમા કરે! ! સેવકના ઉપર મહેર ફરે.” 

મેં કહ્યું: “પણુ હું જક્ષણી કે દા'ડાની ? ” 

“હમેશ નીકળતો પણુ ધર ખહારથી બધ; આજ જ 
તાળું નથી એટલે દરશન કરવા આવ્યો છું, મારા મનના 
મનોરથ એક વાર પાર પાડે. તમે કહેશે એ માનતા માનીચ્ર.” 

“ ભાઈ, તને કોઇકે ભરમાવ્યો છે. હું જક્ષણી નથી, ” 
કહી મૈ કમાડ બંધ કરવા માંડયું તો અદર આવવા લાગ્યો 
અને કહેઃ “ માતાજી, આજ દિવિસ સુધી તમને ખાવાનું 
મોકલ્યું તે સામું તો જુઓ ! ” હું ચીડાધ્ ગઈ. “વળી તું 
ખાવાનું મોક્લનાર્‌ કેણણુ? નય છે કે પ કે આ ધોકણું 
લગાવું ! ” અને અંદરથી મોતી ધરકી. લગાવ્યું જ હોત, 
પણું તેની દીન મુદ્રા જોધ પાછું પ તે વળી ખક્યેઃ 
“ માતાજી, માંરા નસીખમાં ખૈરી છે. મારે નવી નથી જેઇતી. 
તે ઝટ મોટી થાય એટલું કરે. ” હવે મારા ગુસ્સાનો પાર 
ન રલો.' મે હાથમાં ધોકણ લીધું. “ હરામખોર ” કહી મારવા 
જતી હતી ત્યાં “ ચંડી, કોપ ન કરે! '' કહી મને અટકાવી, 
પેલાને આંકળીની નિશાનીથી રવાના કરી, એ અંદર્‌ પેઠા. 
મને ફૂરી કહયું: દ ચડી, પ્રસન્ન થાએ ! ” 
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જ્‌ “વૈયા ગામમાં સવારના નવ દસ વાગે પાદરે વડલા 

હેઠ ગામનાં હેર ભેગાં થયેલાં છે. વડને। છાંચો ફ્રે અને 
તડકા પડે તેથી તપીને કોઈ ઢોર માંડ માંડ ઊઠી પાછું છાંયે 
જાય તે શિવાય ઢોર પણુ નિસ્તખ્ધ થઈ ગોવાળની રાહ નેતાં 
બેઠાં છે. નજીક તળાવની પાળ ઉપર એક નાની પણુ સુંદર 
પુરાતન દેરી છે. આ દેરી, ત્યાંથી જડેલા પ્રાચીન વલભીના 
શિલાલેખથી અત્યારે તો ધણી જ પ્રસિદ્ધ થઈ ગઇ છે પણુ 
આપણી વાર્તાનો સમય તેના અગાઉ ત્રણુ વરસ પહેલાં છે. 
તે વખતે તે દેરી પાસે પર્માદાની ન્નર વેરેલી પડી હતી. ગમે 
નાર ચણીને ધરાઈ ને કેટલાય પોપટ દેરી ઉપર અત્યારે મોટાં 
માથાં હલાવતા હલાવતા નનણે કેઈ કારભારાં ડોળતા હોય 
તેમ વાતો કરતા હતા. તે સમયે એક ઠોાકરડે। બેઠેલાં ઢોરમાંથી 
વાંકોચૂ'કે। રસ્તો કરતો ધીમે ધીમે ગામમાં ગયો. ભરવાડોાની 
ઝાક વટાવી તે ચૌટામાં ગયે. ચૌટામાં પેસતાં જ તેણે એક નવી 
ઉધાડેલી ચ્હાની દુક'નેથી ચ્હા પીધી અને દેવતા માગી ચલમ 
પીધી. પછી માથાબંધણાનો છેડે છેડતેો છોડતો તે બજનરના 
મષ્ય તરફ ચાલ્યો અને વાણિયાની દુકાને આવી તેણે 
“ ર્ધનાથ*નું ધર પૂછયું. ત્રણુ ચાર દુકાનના વાણિયાએ એ કોઇએ 
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માત્ર ડોક લંબાવી, કોઈએ બહાર કોતુકની નજર નાખી અને. ' 
કોઈએ વેખરીથી “ શું છે? શું છે ? કોનું કામ છે ” એમ 
પૂછ્યું પેલા ઠાકરડાએ ફેરી નામ દીધું. જણે તે પ્રશ્ન પૂરે 
સમજવાને વિદ્યાર્થીઓ મહેતાજનેો પ્રશ્ન જવાખ આપતા 
પહેલાં ખોલે છે તેમ, “ ક્રોેણુ રધનાથ કે ? '' એમ બે ત્રણ 
વાર ખોલી એકે કહ્યું: “ રધનાથ તો ખે છે. રધનાથ નેશી, 
પણે નેશી ફળીઆમાં રહે છે; અને ર્ધનાથ ભટ, આ ખાંચામાં, . 
પહેલું ખડકીબંધ ધર. ” 


' રધનતાથ' નામ ખે ત્રણુ વાર ખોલાતાં એ ધરમાંથી એક. 
ખાવીસેક વરસની વિધવાએ ડોકું ખહાર કાઢયું. ઠાકરડાના 
હાથમાં તાર ન્નેઇ તેણે ધર્‌ તરફ માં કરી કહ્યું: “ખાપુ,. 
જગમા જોઇએ, ભાઈનો તાર આવ્યો લાગે છે. ”' બાઈ એ 
થીંગડાંવાળું પણુ ચોખ્ખું અખોટિયું પહેર્યું હતું. તેનું મૅ 
ચિતાવાળં દેખાતું હતું, અને માથાના વાળ આજે જ કહાવેલા 
હતા. છતાં તેના અંગેઅંગમાં સ્જુતિ અને તંદુરસ્તી દેખાતાં 
હતાં અને પોતાની સ્થિતિ ઉપરના પ્રભુત્વથી અને અજ્ઞાત 
કુતકૃત્યતાના સંતોષથી જે સ્વસ્થતા આવે છે તે તેનામાં હતી. . 


ઘરમાંથી, પહેરેલી ધાખળીએ, પાઠની ભગવદ્‌ગીતાને ગુટકે 
એમ ને એમ હાથમાં રાખી, તેના પિતા ખહાર આવ્યા, અને 
ઠાકરડા પાસેથી તાર નીચે નખાવી લીધે।. બાપં દીકરી ધરમાં . 
ગયાં, તાર્વાળા તેમને! ઉદ્દંગ જનોઇ શીખની આશા છોડી 
ચાલતો થયે।. રધનાથ ભટ ધોતિયું પહેરી, માથે સફેદ પાધડી 
નાખી, ખુલ્લે ખભે એક ધોળું ખેસિયું નાખી, હાથમાં લાકડી 
લઈ ખજાર તરક “ચાલ્યા. ધ્રજતા હાથ અને અસ્થિર પગ 
જેઇ ગંગાએ કલુ: “ બાપુ! એમાં ચિન્તા ન કરશે. ભાઈ ને 
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આ વરસ આવવામાં મેડું થયું છે એટલે તાર કચોૌ હશે. 
કાંધ રેોકાખુ થયું હશે. તમે. કહો તો હું ગામમાં જઈ 
વંચાવી આવું.” ડોસાએ પોતા પર કાણુ મેળવી, માથું હલાવી 
ના પાડી, ચાલવા માંડયું. ગામમાં કસળચંદ વાણિયાને 
દીકરે। ફક્ત કપાસના ભાવના તારે વાંચવા જેટલું અંગ્રેજ 
ભણ્યા હતો તેની પાસે જઈ રધનાથે તાર વચાવ્યે।. ધભી 
મુશ્કેલીએ છોકરાએ તાર ખેસાર્યે કે “ મુઝુન્દરાય મિત! સાથે 
લોકલમાં આવે છે.” કેટલા મિત્રે તે તારમાંથી નક્કી ન 
થઈ શક્યું. તાર સાંભળી ડોસા ચાલવા માંડયા એટલે 
કસળચદે બે ધડી બેસવા આમ્રહ કય. ડોસાએ કલ્ં કે ઘેર 
રસેોઇઇ કરાવવી છે એટલે ઉતાવળ છે, કસળચંદે બહુ જ 
મમત્વથી ડૉસાને કહ્યું કે આ વખત તો ભાપ્તતી પાસે જરૂર ' 
ટપાલની અરજ કરાવવી છે. 


રાસૈયામાં ટપાલનું દુઃખ છતું. ટ્રેન થયા પહેલાં તેોર- 
ષણીઅ! મારકેત તેમને ટપાલ આવતી. દવે રાસેયા સ્ટેશન 
ચાર જ માપ્લિ દૂર હતું પણુ ટપાલની વ્યવસ્થા જૂની જ 
કાયમ રહી હતી તેથી એક દ્વિસ નકામો જતો. રેલ્વેમાં 
નવો લાઇન થાય, નવું સ્ટેશન થાય તેમાં પોસ્ટ ખાતાને શું ! 
ગએ ખાતું તો સ્વતંત્ર છે ના ! 

રધનાથ ઉતાવળે પગે ધેર આવ્યા. ડોસાના મૉં પરથી 
મુશળ સમજ ગંગાએ કહ્યું: “ હં નહોતી કહેતી ! તમે નકામી 
ચિન્તા કરતા હતા. ભાઇ આવે છે ના !” 

“ હા, અને સાથે તેના ભાઇબંધોને તેડતો આવે છે 
હવે જમવાનું કેમ કરીશું ? ગાડી આવવાનો વખત તે થઈ 
ગયે છે, નહિ? તેં દાળમાં હવેજ નાખી દીધો છે ?” 
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“હા.” ' 
.. “ત્યારે લાડુ કરીશું ?” 


“ ના, ભ્ાપ્નને લાડુ પસંદ નથી. તેના કરતાં તો શર 
તેને ભાવે છે એમ એક દિવસ કહેતા હતા. અને સાથે 
ભજિયાં પણુ કરીર્‌. તમે ભ્રજિયાં માટે જે મળે તે લઈ 
આવે. ઘી પણ ન્ેઇશે. શીરા માટે બદામ તો છે. ” 


રધનાથ ઘીનું વાસખણુ લઈ એમ ને એમ ગામમાં ગયા. 
ખીજ ખાજુ ગગાએ તૂંવરની દાળનું પાણી કાદી નાખી તેની 
લચક દાળ ડેરી અને દહીં સરસ હતું તે ભાગીને કઢી કરવા 
માંડી. થોડી વારે ર્ધનાથ તપેલીમાં તાજાં, લીલી : ઝાંશવાળું 
ઘી અને ખીન્ન ઢાથમાં કેળું લધ્નતે આવ્યા અને કહ્યું: 
“ખીજ તો કાંઇ ન મળ્યું. ” 

“કાંઇ ફિકર્‌ નહિ. તમે એનાં પાતળાં પતીકાં કરે, 
ગયે તો કોળાનાં પણુ સરસ ભજિયાં થરો.' ગગા ઊડી અને 
ભજિયાં માટે ચણાની દાળ દળવા બેઠી. ડાૉસા અતિ 
ચીવટથી ભજિયાં માટે પાતળાં પતીકાં કરવા ખેઠા. એમ આ 
થોડી મિનિટ પર ચિંતાજન્ય શાન્તિમાં ડૂબેલું ધર ઘડીમાં 
હષેજન્ય વ્યવસાયમાં પડી ગયું. 


રધનાથ ભટ ગામના પ્રતિઇિત અને નાતન્નતમાં સારી 
આખર્વાળા ઊંચા કુટુંબના બ્રાહ્મણુ હતા. નાતી વયમાં 
માખાપ ગુજરી ગયાં . હતાં પણુ તેણે પોતાના જ સાહસથી 
પછેલાં નનમનગર અને પછી કાર જઇ અભ્યાસ કર્ય હતો. 
તે સંસ્કૃત સારું જનણુતા. ન્યોતિષ, કાવ્ય, ભાગવત, કમૈ- 
થ્ંણ્ડ વગેરે ભણેલા હતા. તેને કંઠે ધણા મધુર હતો અને 


૭૯ 


દ્રિરેફેની વાતે! 


«યારે ભાગવતની કયા કરતાં કૃષ્ણુ યમુનામાં પડતાં યશેોદાગ્ે 
કરેલા વિલાપનું વહુન કરતા કે ગોાપિકાગીત ગાતા ત્યારે 
અભણુ માણુસ પણુ આંસુ પાડતાં. પોતાની પ્રતિછઠાથી જ 
સાતિજનેના દ્વેષ છતાં તે સારે ઘેર પરણ્યા અને તેમનાં જૂનાં. 
ધરાકેો અને ગિરાસ તેના કંકાસિયા કાકા પાસેથી એની 
મેળે પાછાં આવ્યાં. વખત જતાં તેમણે ગિરાસમાં કંઈક. 
વધારે પણુ કર્યો. તે મોટી ઉમ્મરે પરણ્યા હતા એટલે 
તેમની પત્ની નાની ઉમ્મરની હતી, પણુ તેતું કુટુંબ ગામમાં 
અને નાતમાં સુખીમાં સુખી ગણાવું. હરકોરને રસોઈ ધણી 
સારી અને ત્વરાથી કરતાં આવડતી. તેના જેવી, પાતળી 
મોટી ફૂલેલી અને બરાખર ચેડવેલી રોટલી કોઈકે જ કરી. 
રાકતું અને પૂરણુપોળી તે સ્રીઓ તેની પાસે શીખવા આવતી. 
તેના જેવી ઝીણી વાટ કે।!ઇ ન કરી શકતું અને એક ન્નહી 
વાટ કરતાં ખે પાતળી વાટનો પ્રકાશ વધારે પડૅ છે એ તેની 
પોતાની શેધ હતી. પણુ આ સુખ ઝાઝા દિવસ ટક્યું નહિ. 
નવ વરસતી ગંગાતે અને છ વરસના મુકુનદને મૂકી હરકેર 
ગુજરી ગઈ. રધનાથને સારા સારા' ઘેરથી કહેષણુ આવ્યાં 
' પણુ મોટી ઉમ્મરે ફરી પરણુવાની તેણે ના પાટી અને છોકરાંને 
ઉછેરીને મોટાં કરવા ઉપર જ જવન ગાળવા માંડયું. 
છોકરાં નાનાં હોવાથી અને સગાં ઠ્ેષીલાં હોવાથી તેમને 
બહારગામ જવાનું છેડી દેવું પડયું; છતાં કરકસરથી અને 
એમમહેનતથી તે સારી રીતે રહી શકતા અને પાંચ પૈસા 
બચાવી પણુ શકતા. ગગા ચૌદમે વર્ષે વિધવા થઈ એ 
એમના જવન ઉપર ખીન્ને વધારે કારી ધા પડયે. પશ્ચિમવયમાં 
આ ધા ઠેઠ સુધી. રૂઝાઇ ન શકયો. ગંગામાં માતાની 
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આવડત, સુધડતા અને પિતાનું સસ્કારીપણું, ધીટપણં ઊતર્યા 
હતાં; તેણે જ નાના ભાઇને ઉછેરવાનાો અને ધરને। ખીન્ને 
બધો ભાર ઉઠાવી લીધો. રધનાથની સેવા તે માતા જેવા 
કોમળ સ્નેહથી કરતી પણુ રધનાથમાં જૂને ઉલ્લાસ કદી ફરી 
આવ્યો નહિ. તેમની ખુદ્ધિની સૂજ્ષ્મતા એની એ રહી, પણુ 
નવાં કાર્યોનો ઉત્સાહ મેદ થયો અને દહાડે દિવસે તે એછા- 
ખાલા થતા ગયા. ભ્રમહુદયમાંથી જણે તેમનું જવન વેગથી 
સરવા માંડયું--માત્ર પુત્રને પ્રતિછિત નનેવાની તેમતી જૂની 
ઈચ્છામાં નિઃશબ્દ નિષ્ક્રિય તીત્રતા આવી. આવી સ્થિતિમાં 
પણુ ગામમાં તેમની પ્રતિદા એ જ રહી હતી. ઊલટું દુઃખમાં 
રાખેલી ધીરજથી તેમના તરક પૂન્યભાવ થને! હતે. 

મુમુન્દમાં માબાપની સવ શક્તિ ઊતરી આવી હતી ખરી, 
પણુ તેના પિતાના ઓદાસીન્યને લીધે તે કેળવાઇ નહેતી. 
નાનપણુથી જ તેને સ્વતંત્રતાથી કામ કરવાની ટેવ પડી ૯તી 
અને એ ટેવ, અંગ્રેજ શિક્ષણુ લેવા તે બહારગામ ગયે ત્યારથી 
વધવા માંડી. મેટ્રિક થયા પછી તે કોલેજમાં ગયો હતે... 
અત્યારે તે ખી. એસ. સી.ના પહેલા વવષેમાં હતો ગને 
ઉનાળાની રન્ન પડેલી હોવાથી ઘેર આવતે! હતો. 


' કૉલેજના અભ્યાસના આ વષમાં વિધાર્મીનું ચારિત્ય અને 
ભાવી કારકિર્દી કંધ્્ક ચોક્કસ સ્વરૂપ પકડે છે. અને કોલેજના 
સ્વાતશ્યના વાતાવરણુને લીધે અને પરીક્ષાની ચિન્તા ન હોવાથી” 
આ વરંસમાં વિધાર્થીમાં માનસિક અને શારીરેક ઉલ્યાસ 
પણુ ઠીક હોય છે. આપણા મુમુન્દરાયમાં પણુ આ વરસ 
ઠીંક ઉલ્લાસ આવ્યો છતો. તે ટેનિસ સારું રમી શકતો, 
રેનિસની છેલ્લી રમતમાં જ માત્ર તે હાર્યો હતો પણુ તેની 
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રમવાની છટા ધણી જ વખણાપ હતી. તેની છટાથી જ અને 
સામાન્ય રીતભાતથી સી-વિદ્યાર્થીઓનો તે ખાસ માનીતો 
થયો! હતે. સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીએ ટેનિસમાં તેને ભાગીદાર તરીકે 
માગતી. અને હમણાં તો ટેનિસ કરતાં પણુ સ્રીઓ તરફની 
રીતભાતથી સર્વ પુસંષ-વિદ્યાર્થીઓ પણુ તેને ધણું માનં આપતા. 
કૉલેજમાં સિસ ગુપ્તા કરીને એક ખહું જ જાજરમાન વિદ્યાર્થિની 
જતી. પુરષો તરક કંધ્ક તિરસ્કારની નજરથી તે જતી. 
ડિખેટિંગ સોાસાઈટીમાં તે પુસ્ષાોને હસી કાઢતી. પણુ ધણી વાર 
સ્રીઓનો આવે તિરસ્કાર પુસ્‍ષને વધારે આકર્ષવા માટે જ હોય 
છે. મિસ ગુપ્તાને પણ તેમ થયું. અનેક પેસાદારેો અને 
ફેશનેબલ યુવાનો તેની સેવા કરવા તલસતા. ટેનિસમાં, 
સામા પક્ષના પુરુષો તરફથી ખહુ જ સહેલાં પોઈન્ટ્સ તેને 
મળતાં અને તેના વળતા કટકા નહિ લઈ શકવામાં પુરુષો 
પોતાને ધન્ય માનતા. પણુ તેમાં અનન્ય સેવાનો લાભ તો 
મુમુન્દને મળ્યો. એક વાર મુમુન્દે તેના પક્ષકાર થઇ તેને ત્રણ 
સેટોમાં લાગલાગટ જત અપાવી, ત્યારથી તેમની મંત્રી વધી. 
પછી લેખોરેટરીમાં પણ ખન્ને અનાયાસે ધણીવાર એક જ 
રેખલ પર ભેગાં થઇ જતાં. એકવાર સકુન્દના રેખલ પર મિસ 
ગુપ્તા જઇ ચઢયાં.. મુમુન્દે ટેસ્ટ-ટયુબમાં એક સુંદર વાદળી 
રંગનું ડિપોઝિટ ખનાવ્યું હતું તે ખતાવી કહ્યું: “ સિસ ગુપ્તા, 
ચું તમને આ રંગ સુંદર નથી લાગતો ? ”' મિસ ગુપ્તાએ 
હા પાડી. મુકુન્દે વાત લંખાવીઃ “ સાથેનન્‍્સને લોકો જડ માને 
છે. પણુ કેણુ કહેશે આમાં સાધ્ય નથી ? ” મિસ ગુમ્માએ કરી 
હા પાડી. મુકુન્દ આગળ વષ્યોઃ “ તમને નથી લાગવું આ 
ર્રાની સાહી હોય તો શોભે ? ”' મિસ ગપ્તાએ કહ્યું: “ હા, 


હશ 


સુકુન્દરાય 


એ રંગની સાડી હોય છે પણુ ખરી.” મુકન્દે જરા વધારે 
ખહાદુર થઈ કલ્યુંઃ “ હેવી જ જેધએ. હિંદુસ્તાન તો રંગોને 
રશ છે. આપણે રંગોના પ્રચોગો કરવા નેધએ. આ રંગને 
ખાપણે સરખાવી ને એ તો કેવું? ” મિસ ગુપ્તાને આમાં 
'ઘણોા રસ પડ'ો. બીજે દિવસે મિસ ગુપ્તા એવી જ સાડી 
પછેરીને આવી અને મુકુન્દને એ રંગનું સોલ્યુશન બતાવવા કહયું. 
મુમુન્દે કહ્યું: “ તમે પોતે જ ખનાવે. હું બધી સામગ્રી કરી 
આપું.” મુઝુન્દે તેમ કર્યું. બધી ક્રિયા કર્યા પછી એક 
હાથમાં ટેસ્ટ-ટયુબ અને બીન્ન હાથમાં શાશી લઈ સિસ ગપ્પા 
છેવટનું દ્રવ્ય રડતી હતી, અંદર ધીમે ધીમે રંગ થતો જતો 
હતો તે જોતી હતી, અને તે જ વખતે તેના માથામાં ખાસેલી 
પિન નીકળી ગઈ, અને છેડો સરવા લાગ્યો. અર્ધું નનણતાં 
અરધું અનણુતાં તેનાથી મુમૃુન્દનું નામ દેવાઈ ગયું અને મમન્દે 
“કેઈનછિ' કહી તેને છેડે બહુ જ વિંવેક અને મર્યાદાના 
દેખાવથી ખભા પર સરખા કરી આપ્યો. બસ. ત્યારથી 
મુકુન્દ જ આખી કોલેજમાં ધન્યતમ યુવાન ગણાવા લાગ્યો. 


મુગુન્ધ્ની પ્રતિદા થવે વધવા માંહી. બધા વિધાર્થીએ! 
તેને માન આપવા લાગ્યા. નોકરે પણુ તેને સલામ ભરવા 
લાગ્યા, અને તેનો હકમ ઉઠાવવા લાગ્યા. તેનો ટેસ્ટ 
વખષાવા લાગ્યો. તેની મૈત્રી કરવી એ ફેશન થઈ. તેને ધણા 
પૈસાદાર મિત્રે થયા. તેમને તે કટલીક ઉત્તમ ચીશ્નેના 
ઉપયોગ શીખવતો, ટાધના પ્રકારો શીખવતો, રેકેટ સંબંધી 
અને ફટકા મારવા સંબધી સલાહ આપતો, છેલ્લામાં છેલ્લી 
હખ સંખંધી અભિપ્રાય આપતો. આ ખધા પ્રસંગોથી તે પોતે 
ન ખરીદી શકે એવી ધણી ચીજે તેને વગર પેમે મળતી. 


૮૩ 


દ્રિરેફની વાતે! 


મિત્રો આગળ તે ગરીબ દેખાવું પસંદ કરતો નહિ. પૈસાદાર 
રૃખાવાની કળા પોતાને સિદ્ધ છે એમ તે માનતો. તેની પાસે પૈસા 
ઓછા હતાં પણુ તે પાકીટ ઊંચી ન્નતનું વાપરતે।. તે. 
બનાતના ઊંચા જેડા લઈ શકતે નહિ પણુ ખ્લેંકો લગાડી તેને 
બરાબર સફેદ અને ડાધા વગરના રાખી શકતો, પાટલૂન 
નેકટાઇ પહેરવાનો રિવાજ તેણે હજ દાખલ કયો નહેતે। પણુ 
ઝીણાં ફ્રફરતાં ધોતિયાં તે સુંદર રીતે પહેરતો. આ બધાનું. 
પરિણામ એ થતું કે જે કે તેના બહારના દેખાવના પ્રમાણુમાં 
તે બહુ કરકસરથી રહેતો પણુ પોતાની સ્થિતિથી ધણું વધારે 
ખરચ કરતો અને બાપ પાસેથી ચોપડીએ। મગાવવાના ખોટા 
ખણાનાથી તેને ધણી વાર પૈસા મંગાવવા પડતા. 


તેની છેવટતી ફતેહોાથી એન્નઈ પાસેના કેટલાક પૅસાદાર 
મિત્રો તેતે ત્યાં આ વખતે વેકેશન ગાળવા આવતા હતા. 


ગમા અને રધનાથ, ભાઈ માટેની ધામધૂમમાં પડયાં 
હતાં એટલામાં બાપના તીત્ર કાને બહાર એકાનેો અવાજ 
સાંભળ્યો. તે સાંભળીને તે ખડજ૪ી તરક ધીમે ઊઠીને નય છે 
એટલામાં એકામાંથી એકદમ ઊતરી “ કમ.ઓન, કમ ઓન ' 
કરતો મુકૃન્દરાય ખડકીમાં આવ્યો. તેની પાછળ ખે જણા 
ખાખા ખમીસ, ખાખી નેકટાઇ અતે ધ્વાતિયાં પહેરેલા, . 
એક દાથમાં બિસ્ત્રો અને બીન્ન ભાથમાં ટૅનિસનું પ્રેસમાં 
દખાવેલું અને ખાખી રબરની ખોળવાળું રેકેટ લઇને ખડકીમાં 
પેસતા હતા. રધનાથૅ “ ભાઈ આવ્યો ” કહ્યું, પણુ મુકુન્દરાયનો. 
મિત્રો તરફનો વિવેક છછ પૂરે! થયો નહોતો એટ્લે 
તેશે કાંઇ જવાખ ન દીધે.. એદર્‌ આવી, મુકુન્દરાય, ઘંટીના 
અવાજથી, નણે પોતે દોરી રાખેલું કોણ સંદર ચિત્ર કોઇએ 


૮૪ 


મુકુન્દરાય 

ભૂસી નાખ્યું હોય તેમ, ચીડાધ્ને ખોલ્યો: “આ અત્યારે 
“ઘંટી કોણુ ચલાવે છે ? ” ગંગાએ, જરા ક્ષોટવાળા હાથ 
અખેખેરતાં હસતે મોહે બહાર આવી કહું: “ ભાઈ, તમારે માટે 
ભન્ત્યાંનો લોટ જરા દળતી હતી. મોઢું કેમ સૂકાઈ ગયું છે ? '' 
'સુમુન્દે એ જ અવાજમાં કહ્યું: “ પણ ૧જ તમે રસોઇ નથી 
કરી ? મૈ તાર કર્ચ હતો! ને ! કેટલું બધું મોડું થયું ? અલ્યા 
એકાવાળા, ટ્ંકો એદર લાવ, આવોને મિસ્ટર પંડિત, મિસ્ટર 
ચાકરી. ” બન્ને મહેમાનો, ધંરીના અવાજથી મુકૃન્દરાયને 
જે આધાત લાગેલો હતો તેના સાક્ષી થઈ તેની સ્થિતિ વધારે 
કફોડી ન કરવા, ખડ» બહાર સામાન લેવા પાછા ગયા હતા, 
તે અંદર આવી ઊભા રહ્યા. મુકુન્દરાયની પૂર્વની મૃંઝવણુ 
હજી બધ પડી નહોતી અને તેથી અદર બોલાવેલા મિત્રોને 
શું કહેવું તે તેને તરત સઝયું નહિ. ખુરશી ટેબલ હોય તો 
મિત્રોને એગ્રેજમાં કહી શકાય કે “ ઝરપા કરી તમારી ખેઠંક 
અહીં લ્ો.' પણુ આ તો ઓટલે, તેના પર ચદઢવાનાં 
પગથિયાં, તેમાં [મત્રેને શું કહેવું આ ગામની અને ઘરોની 
રચના તેને ખહુ જ અથે વિનાની લાગી. તેના પિતા તેના 
આગલા પ્રશ્નોના જવાબ ગળી જઇ, તેની વિહ્વલતા કંઈકે 
'સમજ ખોલ્યાઃ “ આવોને ભાઇ, અહોં ખેસવું હેય તો અહીં 
ખેસો, ખાટલા ઉપર. નહિત્તા ખડ»ી ઉપરની મેડીએ તમારે 
ઉતારે રાખ્યો છે ત્યાં સામાન મુકાવે. ” 


મુકુન્દ્ને પોતાની પ્રતિઇા સાચવી રાખવા અને મિત્રો 
માટેની ચીવટ બતાવવા હજી જર્‌ા વધરે પ્રશ્નો કરવાની જરૃર 
લાગી. “ ઉપર સાક્‌ કરાવ્યું છે ?” ડોસાએ અતિ ભાવ- 
પૂવક કહ્યું: “ રજનએ પડી ત્યારથી ખહેન એ મેડી હમેશાં 


૮પ 


દ્રિરેફેની વાતે। 


સાફ્‌ કરે છે.” આ ઉત્તર પણુ તેને રૂચ્યો નહિ. એકાવાળાને 
બિસ્રા અને ટૂંકો ઉપર: મૂકવાનું કહી તેણે ફરી પૃખ્યું: 


“પૃણુ ત્યારે હજ સુધી રસોઇ કેમ તેયાર થઇ નથી? મૅ 
એટલા માટે તે તાર કર્યો હતો. ” 


“ પૃણુ ભાઇ, તાર તે હછી હમણાં આવ્યે।, અને ગામમાં 
વંચાવવાનું પણુ દુઃખ. ” 


રેલ્વેના તાર, મૂકનાર મુસાફર પહેલાં જવલ્લે જ પહોંચે 
છે એ હકીકત સર્વ જણે છે. પણુ માણુસ કે।ણુ જ્નણે શાથી 
એમ માને છે કરે મતના વેગથી હકીકતને ઉડાડી મૂકી શકાય 
છે. પણુ હકીકત હમેશાં અર્થહીન હોય છે અતે તેને નહે 
સ્વીકારનારનાં કાર્યોને અર્થહીન કરે છે. 

મુકુન્દ ઘણુ! જ કા કહ્યું: “ અરે, તારતે કેમ મોડે 


રૂ 


આવે? મૅ ટેડ ઝાંખરેયા જંકશનથી કયા હતો તે? ” 


ગંગાએ ભાઇઃતી નિર્બળતાનતા લાભ લીધા વિના જરા 
હસીને કહ્યું: “ ભાઇ, એ તે! અમને શી ખબર પડે? પણુ 
જે તે તમારે જમવાનું નહે મોડું થાય: ચા બા પીશેો,. 
નછાશે, ત્યાં રસોઈ તેયાર હશે. ” 

ગંગાના દાસ્યથી મુકુનદના મનનું હાસ્યઠારે ખૂલ્યું. નનણે 
વસ્તુસ્થિતિ માટે માદી માગતો હોય તેમ પોતાના મિત્રા 
તરક વળીને તેણે હસીને કહ્યું: “આ તો મામડું છે. તાર 
કરીગ્યે તોપણુ આ સ્થિતિ! '' 1મેલાએ “ કાંઈ નહિ ' કહી 
પોતાની ઉદારતા બતાવી. એટલામાં એકાવાળાએ ટ્રંક્રો અને 
બિસ્રા મેડી ઉપર ચઢાવી દીધા હતા એટલે “ ચાલે! ત્યારે 
ઉપર જઇએ '' કહી તે મિત્રાને લઇ મેડી તરફ ચાલ્યો. ત્યાં 


૮૬ 


મુકુન્દરાય 


ગ્એકાવાળાગ્મે ભાડું માગ્યું. મુકુન્દે ખિસ્સામાંથી પાકીટ કાઢયું, 
તેની ચાંપા ચપ ચપ ઉધાહી, અને અંદરથી એક રૃપિયો 
કાઢી એકાવાળા તરક્‌ નણે રૂપિયામાં ચું છે એવા અભિનયથી 
ફેડ્યો. એકાવાળા રૂપિયો લઈ ચાલવા જતો હતો ત્યાં 
રધનાથ ભટે કહ્યું: “ કેમ ભાઇ, આટલું બધું ઠૅરાબ્યું હતું ? 
ગખેકા તો આઠ દસ આનામાં આવે છે. ” 


મુઝુન્દે બેદરકારીથી જવાબ આપ્યોઃ “ અમે તો કઇ 
દિવસ ભાડું ઠરાવતા જ નથી. એટલી રકમમાં પાછું ચું 
માગવું ? એની પાસે છૂટા પેસા પણુ નાંઢ હોય. ક્રેમ અલ્યા, 
છૂટા પેસા છે ?' 

પેલે તો ના જ પાડેના ! 


મુમુન્દે વાત બંધ કરાવવાને માટે મોઢાને ફેરફાર કર્યો, પણુ 
તેના પિતા એ સમજ શકયા નહિ. તેમણે કલ્યુંઃ “ એટલા 
પૈસા તો ધરમાંથી પણુ નીકળશે. નહિ તો ખનરમાંથી 
પણુ મળશે. 


મુમુન્દે આખરે છેવટના ફેસલાના અવાજથી કહ્યું: “ કાંઇ 
નહિ, બિચારો ગરીબ છે. ” એકાવાળા આ રઘનાથ ભટના 
દીકરાને સલામ ભરી ચાલતો થયો. પણુ પોતાના ધરની 
સ્થિતિ આમ ચાર છ આના પાછા લેવા જેવી છે એ ખાખત 
આટલી ખધી ખુલ્લી રીતે ચોળાઈ તેથી મુકુન્દને માઠું ધણં 
લાગ્યું. પ્રયત્નથી હસતું માં રાખી તે ઉપર ગયે. સમાન 
સાથે નિરર્થક હાસ્ય અને અસમાન તરક નિરર્થક તેછડાઇ 
ગ આધુનિકતાનાં લક્ષણે છે. 


ઉપર જપ થોડી વાતચીત ફરી પછી ચા પીધી. ચા પીધા 


૮ 


દ્વિરેકેની વાતે 


પછી જ સવારનાં શારીરિક નિત્યકમૌ કરવાના આ મિત્રોને 
રિવાજ દતો અને આવી ટેવો પોતાની વેયક્તિક વિશિષતા 
તરીકે તેઓ ”ળવી રાખતા હતા અને વધારતા જતા હતા. 
ધીમે ધીમે ચા પી, સિગારેટ પીતાપીતા,--મુઝુન્દ કોઈ વાર 
બીન્નની આપેલી સિગારેટ પીતો પણુ આજે તેના પિતાના 
માનમાં તેણે લેવા ના પાડી હતી--ત્રણે જણુ ખહાર ગયા. 


ગંગાનું કહેવું અક્ષરશઃ ખરું પડયું. મુકુન્દ અને તેના 
મિત્રો આવીને નાહી રહ્યા ત્યારે જમવાનું તૈયાર થઇ ગયું હું. 
નૃદ્દ રધનાથ, જુવાનો સંક્રોચ ન પામે માટે, પોતે પાછળથી 
જમવાની ૪ચ્છા બતાવી અધૂરી રહેલી માળા પૂરી કરવા બેઠા, 
ગંગાએ પાટલા અને લોટા ભરીને તેયાર મૂકયા હતા યાં ત્રણેય 
ક।ાલેજિયનો ખેઠા. મુકુન્દે કહ્યું: “ ગંગા, લે પીરસ. ” 


ગમા શીરે પૂરી અને દાળ પીરસેલી થાળીઓ ખહાર 
લાવી એ બ્નેપને જ મુગૃન્દને। પિત્તો ગયો. તે ખાલી ઊઠંયેઃ 
““ ફ્રે કેમ કર્ચ છે ? ” 


ગંગાએ ધીરજથી જવાખ આપ્યેઃ ““ ભાઈ, બીજ કરવાને 
વખત જ નહેતે. ” મુકુન્દ જ એક વાર કહેલું કે શીરે તેને 
ખહુ ભાવે છે પણુ ગંગા કુદરતી રીતે જ કળી ગઈ કે એ 
જવાખથી ભાઈની સ્થિતિ ખરાબ થશે, એટલે તે ગમ ખાઈ 
ગંધ પણુ મુઝુન્દ એમ શાન્ત થાય તેમ નહોતો. “ એનો 
ખે જવાખ ન આપ. પૂરણુપોળી કરવી હતી. ” 


* * ભાઈ, દાળમાં હવેજ નાખી દીધો હતો. કરી દાળ 
મૂ્કુ તો ધણી વાર ચણ નજય. * 


“ અને શાક તે! બિલઝુલ કર્યું જ નથી ? ”' 


૮૮ 


'ુકુન્દરાય 


“ “ખીજું કાંધ મળતું નહોતું. પણુ ભજિયાં કયા છે. ” 

ઉપરી અમલદાર તાખેદારને। ખુલાસો સ્વીકારતો હોય એવે 
અવાજે મુકુન્દે કહ્યું: “ ડીક ત્યારે; શેનાં કયો છે ? ” 

““જોળાનાં.” 

મુમકુન્દને આ અસલ્રમ લાગ્યું. તેણે ચાખવા જેટલી રાહ 
ને હેત તો તેને અને તેના મહેમાન મિત્રોને સમન્નત કે 
શહેરનાં ભજિયાંથી આ કે!ઇ રીતે ઊતરે તેવાં નહોતાં. પણુ 
તેને તો કેળાનું નામ જ ખરાખ લાગ્યું. તેનાથી મોટા અવાજે 
ખોલી જવાયું: “કાળાનાં તે કાંઇ ભજિયાં કહેવાય ! ” 

ગંગાને ધણું ઓછું આવ્યું. તેણે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. 
મુકુન્દને પણુ પોતાની પ્રતિષ્ટા માટે એ જ ન્નેઈતું લું. 
ખહેનના સામું પણુ મુગુન્દે જ્યું નઢિ. તેણે થોડી વાર રેષ- 
ભર્યે માંએ ખાધા કયું અને પછી મિત્રે! સાથે શહેરના સિનેમા, 
પાર્ટાઓ વગેરેની વાતે કાઢી તેમનું મનરંજન કરવા માંડયું. 

ઝુમુન્દરાયને અંગ્રેજ ભણેલા તરીકે સ્રી માટે માન પણુ 
ન હોય એ વાંચનાર કદાચ માનવા તેયાર નહિ હોય. પણુ 
હું એમ ડયાં કહું ષ્રું? મેં તો પહેલેથી જ જણાવ્યું છે કે 
મુમૃન્દરાયને સ્રીઓ માટે માન ટવું, સ્ત્રીના તરક ધણો સારે 
“બાદરભાવ રાખવા માટે તેના મિત્રે તેના તરક ધણે આદરભાવ 
રાખતા. પણુ સ્ત્રીઓ એટલે કઈ સ્રીઓ ? જેમના તરક 
સ્્રીભાવ થઈ શકે તે સ્રીઓ, અને સ્્રીનો એક અર્થ પત્ની 
પણુ થાય છેઃ ધણી વાર્‌ અનેક અથૌામાંથી એક જ અથે હુદ્ય 
અને કાર્યમાં ઊતરવા પામે છે. 

સવારે ટપાલે સંબધી થયેલ વાતચોત મુકુન્દને ' કહેવાને 
ર્ધંનાથ ધણા વખતંચી રાહ જેતા થતા. પણુ તેને વાતનું 


૮૯ 


દ્રિરેફેની વાતે! 


મુખ મળતું નહોતું, છતાં ધીમેથી વાત કા4વા તેણે કહ્યું: 
“કેમ, હવે તો આરામ લેશે ખરું ના?” 

મુકુન્દે ટૂ'કમાં “ હા ' ફહી. 

રધનાથે આગળ ચલાવ્યું: “પછી જરા આ ભાઇઓને 
ગામ દેખાડબ્ને. પેલી તળાવની પાળ ઉપરની દહેરી બતાવન્ે. 
તેમાં શિલાલેખ છે તે ખતાવન્ને. ” 


મુમુન્દને ગામડાની વાત જ કાપી નાખવી હતી. તે કહેઃ 
“હુવે એમાં તે શું નેવું છે ? 

ડોસા ત્યાં પણુ પાછા પડયા. તો પણુ આગળ ખોલ્યાઃ 
“તો પણુ જરા નમતે પહેરે કસળચદને ત્યાં જજે. તેઓ 
સભારતા દતા તમને. અને કહેતા હતા કે આ વખત તો 


ભાધ્તતી પાસે ટપાલની અરજ જરૂર લખાવવી છે.” 
આ બધી ક્ષુક્ષક બાબતોથી વળી મુકુન્દને માઠું લાગ્યું. 


તેણે જવાખ આપ્યોઃ “ તે અમે આમ કોલેજમાં ખૂખ કામ 
કરીને થાકીને આવ્યા હોઈ એ ત્યાં વળી અરજ ક્યાં લખવા 
જએ ! '' અને આમ કહેતાં માથાની બાબરી આંખ પર 
સરી આવતી હતી તેને જગાએ પાછી ફેકવા તેણે મોહું 
ત્રાંસું ઉછાળ્યું. તેથી તેના મનના અને વાણીના ઉછાંછળાપણુનેો 
એ બરાબર ઉચિત અબભ્રિનય થઇ રલ. તેના બાપે ખોલવું. 
બધ કયું. 

ત્રણેય જણા મેડીએ સૂવા ગયા. મિ. પંડિત અને 
ચોકશી તો ઊંધી ગયા, પણુ મુગુન્દને ઊંઘ ન આવી. તેનું. 
ચિત્ત વિચારે ચઢયું. 

“ડોસાએ મારી પ્રતિદા ઉપર બધું પાણી ફેરવ્યું. હવે 
આ ચોકઢથશીા ને પંડિત એમ જ માનશે ક્રે હું તો ગરીબ છું. 


૯૦ 


મુકુન્દરાય 


કોલેજમાં બધેય કહી દેશે. મૈ નિશાની કરી તાય એકાવાળાતી' 
વાત પડતી ન મૂકી! હું કોલેજમાં કેટલી કરકસર કરું છું તે 
એ સમજતા જ નથી. મિ. દલાલ પચીસ રૂપિયાનું રેકેટ 
વાપરે છે અને હું આઠ જ રૂપિયાનું વાપરું છું. તેથી જ ફં 
તે દિવસે ટુર્નામેન્ટમાં હારી ગથે।. છતાં સ્ટાઇલ તો મારી જ 
વખણુઉ૪ હતી. કલેકટરે અને તેની પત્નીએ મારું નામ પૃષયું. 
હવું. હવે આમ કયાં સુધી સહન કરવું ? કયાં સુધી માન 
રાખવું ? હવે મારે એક વાર ડોસા સાથે ચોખવટ કરવી જ 
જોઇએ. મ!ન રાખવું એ મનતી નખળાઇ છે...... 


મુયુન્દ, મિત્રા ન્નગે નહિ તેમ, બાપને કહેવાનો નિશ્ચય 
કરી ઊઠંચો.. રધનાથ પાસે ગવા. મુકુનદતી વર્તણુકથી તેમને 
માડું લાગ્યું હતું અને “ રુચિ નથી ' ડહી તે જમ્યા પણુ નહોતા. 
અયારે ઉદાસ યથધને થાછીને જરા આડે પડખે થયા 
હતા. જરા સળવળાટ સાંભળતાંજ આંખ ઉધારી 
મુકુન્દને જનેઈઇ તેઓ ખેડા થયા. મુકુન્દ પાસે બેઠે। પણુ 
કોણ નણે, તેના [મેત્રા અને કોલેજનું વાતાવરણુ નહેતું 
તેથી, કે પિતા પાસે છૂટ લેવાની ટેવ નહિ તેથી, તે વાત શરૂ 
કરી શક્યો નાહ. તેણે ફરી સબળ થવાને! નિશ્ચય કયે 
અને કૃત્રિમ વેગ અને બળથી તે બોલવા માંડયો. પણુ 
આથી તેના ખોલવામાં કાંઈ મર્યાદા કે ઢંગધડા કે કમ કે 
વિચારસંકલના પણુ રહી નહિ. “ આવું હું કયાં સુધી સહન કરી 
શકું? તમે મારી પ્રતિછા મારા ભાઈબંધોના દેખતાં ખેોવરાવી 
છે. મારે રૅકેટ વગર ચલાવવું પડે છે. તમે નક્કામો લોભ બહુ 
કરે છો ! હું તમારી આમન્યા ડયાં સુધી રાખુ? ”' વગેરે તે 
જેમ આવે તેમ બોલી ગયે!. રધનાથ પોતાની ટેવ પ્રમાણે 


હડ 


દ્રિરેકેની વાતે। 

ચૂપ જ રલ્રા. મેરી મુકુન્દને ન સમન્નયું કે હવે શું કરવું. 
પણુ એટલે આવ્યા પછી વાત પૂરી કરવા સિવાય ઉપામ 
નહોતે।. તેશે કરી ખળને। નિશ્રય કર્ચ અને પૂઠયું: “ ત્યારે શું 
'ફેહો છો ? ” રધનાથ ખિન્ન પણુ શાન્ત વદને બોલ્યાઃ “ શેનું ? ” 

“ આ પૈસામાં હેરાન થાઉં છું તેનું ? ” 

“ પણુ પૈસા તો છે તેટલા મોકલું છું. ખીન્ન કયાંથી 
કાઢું ? ” . 

મુકુન્દ્ને તો હવે વાતને કેઠે પહાંચાડવી હતી. તેણે કહ્યું: 
“તો ખેતરે વેચી નાખો. હૂં મારા અભ્યાસની ખાતર ગમે 
તેટલો આત્મભાોગ આપવા તેયાર છું ! ” 

“ પણુ ખેતરે એમ વેચી દઇએ તે ગંગાનું શું થાય ? ” 

મુમૃન્દને એક ક્ષણુમાં અનેક વિચારે આવી ગયા. 
વિધવાવિવાહે નહિ કરવાનાં અનેક અનિજ પરિણામો ઉપરાંત 
તેને ખીન્ન ધણાં દેખાયાં. આ ઉપાય પિતાને સમનનવવાનું 
“સેને મન થઈ ગયું, પણુ જભ ન ઊપડી. ખધા વિચારે! સંક્રેલીને 
તેણે એટલું જ કહું: “ગંગાની ચિન્તા કરવાની જરૂર 
નથી. અત્યારે બરાખર ખરચ કરીએ તો * મારે સારી એળ- 
ખાણુ પિદાણુ થાય અને ભવિષ્યમાં તેથી ફ્‌ાયદે થાય. 
ગૅગાનો નિભાવ તો તેથી સહેજમાં ચઈ જશે. ” 

તેના પિતાએ તેને જવાબ ન આપ્યો. મુકુન્દ મોટા 
ચપ્તતે કમાય એ એમને એટલું બધું અસંભવિત ન લાગ્યું, 
પણુ કમાઇને બહેનને નિભાવે એ અસંભવિત લાગ્યું. 
મુકુન્દ કોલેજમાં કેવાં કેવાં ખરચ કરે છે અને ખીન્ને તેને 
ક્યાં કયાં કરવાં છે તે તે નણુતા નહોતા, પણુ મુઝુન્દે આજ 
સુધી સાશાં રેકેટ, સારા જેડા, કોટ પેન્ટ, જાતનાતના ફૉલર 
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ટાઈ, હેટ વગેરે લેવાના અનેક મનસુખા કરી કરીને અંતરમાં" 
સંધરી રાખ્યા હતા તેનો ભાવ તેના મોં પરે શું ન્નણે શાથી” 
રધનાથ કળી ગયા. તેમને સમન્નયું, કે મુકૃન્દની કમાણીમાં 
ગંગાનો સમાસ થવાને! નથી અને એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી 
તે માત્ર એટલું જ ખોલ્યા: “ એમ ન થાય. ” મુમુન્દ હજ 
પણુ ખળનું આવાહન કરત, પણુ શું કહેવું તે મૂઝયું નહે 
તેથી “ડીક ત્યારે ” કહીને ઊઠંચો.. છેલ્લા શબ્દો ખોલતાં 
તેણે ફરી મેહું ત્રાંસું ઉઠાળ્યું અને ઉપર ગયે।. 

મંગાએ આ વાત બીન્ન ઓરડામાં રહી સાંભળી હતી 
અને તેથી તેને ધણું જ માઠું લાગ્યું હતું, પણુ મનને ભાવ 
દખાવી તે નિત્યને સમયે પાણી ભરવા ઊઠી. આજે પાણી 
વધારે વધું હવું તેથી તે ખે હાંડા લઈ પાણી ભરવા નીકળા 
અને મોઢું ન દેખાય માટે એકદમ પસાર થઈ ગઈ. તેને જેઈ 
રધનાથ સ્વાભાવિક રીતે જ ઊઠંયા અને બારણાંમાં જઈ 
કહ્યું: “ગંગા, ખે હાંડા શા માટે લે છે ? બહુ પાણી જોઇશે 
તો પૈસા દઈ મગાવ. ” “આ તો નાનો હાંડે છે ' એમ 
કહેતાં તો તે ખડકી ખહાર દૂરે ચાલી ગઈ. 

મુગુન્દ મેડી ઉપર આવી ટ્રેનમાં લીધેલું પેપર ખાલી 
વાંચવા માંડયો હતો. થોડી વારે તેના મિત્રો જ્ગ્યા. “કેમ ચા. 
કરીશું ?' કહી તેણે ચા કરવાની શરૂઆત કરી. તેના મિત્રોગ્યે 
હવે કાંધકે પ્રશ્નો પૃછવા શરૂ કર્યા. મુકુન્દની નાત, નાત, 
તેનાં ભાંડું વગેરેથી શરૂ થઈ વાત આગળ ચાલવા માંડી. 
ચાની આશાથી તેમનામાં ઉત્સાહ આવ્યો હતો અને તે 
ઉત્સાહમાં મુકુન્દ સ્ટવતે જેરથી પંપ કરતો જતે હતો અને 
બધા ઊંચે સાદે વાતે કરતા હતા. ત્યાં ગંગા પાણી ભરીને;. 
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“આવી અને ખડકીમાં બન્ને હાંડા સાથે પેસાય તેમ નહેરું 
તેથી ઉપલો હાંડે ઉતરાવવા તેણે મુકુન્દને સાદ કર્યો. મુકુન્દે 
તે સાંભળ્યો નહિ પણુ તેના પિતા ગૈમાના જ વિસારે 
કરતા હતા તે ખડકીગ્એે આવી પહોંચ્યા. દાડે ઉતારતાં દરમિયાન 
તેમણે ઉપરથી મુકુન્દનાં કેટલાંક તૃટક વાક્યે! સાંભળ્યાં. 
અનેક અંગ્રેજ શખ્દોની વચ્ચે વચ્ચે નાત, વિધવાવિવાહ, ગંગા, 
કેળવણી વગેરે શખ્દો આવતા હતા. રધનાથ અને ગંગા બન્ને, 
મુમુન્દે બપોરે ફરેલી વાત ઉપરથી એટલું સમજ ગયાં કે 
મુઝુન્દ ધર, ગૅગા--પોતા સિવાય સર્વને વિશે, ધણું જ 
અપમાનકારક ખોલતે હતો. બન્ને ખોલ્યા વિના ધરમાં ગયાં. 

સાંજના પાંચેક વાગ્યે મુકુન્દ ગામમાં જઈ એકે કરી 
લાવ્યો. એકાવગાળા પાસે સામાન એકામાં મુકાવી, ઓટલા 
પાસે ઊભો રહી બોલ્યોઃ “ મારા મિત્રો જનય છે. તેમને 
મૂકવા હું સ્ટેશન સુધી 4નઉં છું. સાંજે મારે જમવું નથી. 
મારી રાણ ન ન્નેશેો. ” જવાબની રાહ નૈયા વિના હાથમાં 
લાકડી ફેરવતો તે મિત્રોની સાથે ચાલ્યો. 


ધરમાં સર્વત્ર સૂનકાર થઈ રલ. કેઈ મોડું તોફાન આવે, 
અનેક વદાણેને કરાડી, તોડી, ડુબાડી પસાર થઈ નય અને 
પછી દરિયામાં શાન્તિ ફેલાય તેવી શાન્તિ ધરમાં ફ્રેલાઈ 
રહી. રધનાથને ધણી વાર ઉદાસીનતા થઈ આવતી, ત્યારે 
થાડા સમયની શાન્તિથી જ તે સ્વસ્થ થતા, તે ગંગા 
જનણુતી હતી માટે તે કશું ખોલી નદિ. કેદ રાત પડવા 
આવી ત્યારે તેણું ધીમે રહી કહ્યું: “ ખાપુ, જમવા ઊઠોને, 
તમે સવારના જમ્યા નથી.” પણુ આજની ઉદાસીનતા 
શેજી ઊતરી નહોતી. ગંગા પિતાની પાસે આવીને બેસી 
રહી, પણુ રધનાથ કશું ખોલ્યા જ નહિ. કેઈ એક જ બિન્દુ 
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ઉપર નજર રાખી બેસી રલ્રા. ગંગાને લાગ્યું કે ડોાસાના 
મનને। ઊભર્‌। વાત કરાવ્યા વિના શમશે ન?િ. તેણે કહ્યું: “ તમે 
એમાં દિલગીર શું થાએ છે ? તેણે તાર મોકલ્યો છતાં રસોઈ 
ખરાબર ન કરાઈ તેથી ભાઈ ધણા ચીડાઈ ગયા, તેમાં તમે 
શા માટે દિલગીર થાઓ છે ? '' ડોસા છતાં પણુ શાન્ત જ 
રહ્યા, નજર પણુ ન ખસેડી. વસ્તુસ્થિતિનો વધારે મર્મભાગ 
ખોલવાની જર્‌ર જણાઈ. ગૅગાએ કહ્યું: “ તમે મારી આટલી 
ખધી ચિન્તા શા માટે કરે છે! ? કાંઈ હું અશક્ત કે નિરાધાર 
નથી થઈ ગઈ. અને મારે ભાઈ જેવે। ભાઈ છે ! '' ડોસાએ 
નજર ફેરવ્યા વિના જ ન્નણે હજી મનમાં જ 1વચાર્‌ કરતા 
હોય તેમ કહ્યું: “ એ હવે આપણે નથી રલ્રો. ” ડોસા બોલવા 
માંડયા તેથી ઉત્સાહમાં આવી ગંગાએ કહ્યું: “ હવે એવું તે 
હેય! ” ડોસાએ કરી કહ્યું: “ હા, એ આપણે નહેય, એ 
ગયો જ સમન્ને ” એ વખતે ખહાર ઓટલા પરથી અવાજ 
આવ્યેઃઃ “ એ મુકુન્દ ગયે! છે. ” 

મુમુન્દે, પોતાના જેવા સુધરેલા માણુસને, કેઈ મિત્ર 
નથઠિ, કેઈ વિને!દનું સાધન નહિ, એવી સ્થિતિમાં ગામડામાં 
જેવી મુશ્કેલી પડે છે તે ધણી જ નિખાલસતાથી મિત્રોને 
રસ્તે કહુ, અને મિત્રોએ તેને સામાન વિના પણુ સાથે 
આવવા આગ્રહ કર્યાથી તે ટ્રેનમાં જ તેમની સાથે ચાલ્યો 
ગચેલો. તેણે એકાવાળા સાથે કહેવરાવ્યું હતું ક્રે પોતે ગયે 
છે. તે સંદેશો એકાવાળાએ ખમરાબર રઘનાથ ભટને ત્યાં 
પહોંચાડ્યો. એકાવાળાનું વાક્ય પ્રસ્‍તુત વાતચીતમાં એવું મળી 
ગયું કે ર્ધનાથ કે ગેગાને કશું પૂછવાનું રહ્યું નહિ. 

ગૅેગાએ જ્યું કે હવે દલીલને અગકાશ નથી. તેણે 
પિતાને વધારે શાન્તિનો સમય આપવા પથારી વગેરે કેટલુંક 
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ધરનું કામ કયું તે ફરી રધનાથતી પાસે ખેઠી. આ વખતે 


રધનાથ જ પહેલો ખોલ્યાઃ “આપણે અએખબાજ ગયા હતા તે 
યાદ છે? ”' 

વિષયાન્તરની આશાથી ગંગાએ કહ્યુઃ “ હા.”' 

“ત્યાંથી કુજ્નારશ્યાનાં દેરાં જ્નેવા ગયેલાં તને યાદ છે ? ” 

દ. કિં 

“ એ દેરાં વિમળશાએ ખંધાવેલાં. ” 

“એમ કે?” 

“ એ વિમળશા એખાજતેો ભક્ત હતો ” પિતા સ્વસ્થ 
થતા નનય છે એમ માની ગંગાનો ઉત્સાહ વધતો જતો હતો 
અને તે સરળ ઉત્સાહથી છાંકારે દેવા જ્રાગી. “તે શ્રેક વાર્‌ 
અંખાજ દર્શન કરવા જતો હતો. રસ્તામાં એક મોટી વાવ આવી. 
તેમાં તે પાણી પીવા ગયો. વાવના પગ'થયા પર એક વણુઝારે 
બેઠો હતો તેણે પાણીનો પૈસે માગ્યો. વિમળશાએ “ શેનો ' એમ 
પૂછ્યું. વણુઝારાએ વાવને શિલાલેખ ખતાવી કલ્યુ' કે “ આ વાવ 
બધાવનાર પીથે। મારો દાદો થાય. અમારી સ્થિતિ ખગડી ગઈ 
એટલે હું મારી બાપુકી વાવ પર્‌ લાગે! લેવા આવ્યે! છું. ' 
વિમળશાને થયું કે મૅ આવાં દેરાં તો બંધાવ્યાં પણુ મારી પછવાડે 
કપૂત ન્નગે તો મારાં દેરાંનીય આવી દશા થાય ! ''--ગૅગાને 
હાંકારો શિથિલ પડતો ગયો--“ પછી એખાજ૪ પાસે ગવે. 
તેને અબાજ પ્રસન્ન હતાં. તેમણે કલ્યુંઃ “ બેટા માગ, માગ. 
વિમળશાએ કલુંઃ “ માજ, બીજીં કાંઈ ન માગું, માગું એક 
નખ્ખોદ, ”--હવે ગંગાનો હાંકારે નિઃશ્રાસ જેવો થઈ ગયે. 
હતો--“ ખીજ વાર કહ્યું: “ માગ, માગ '; ફરી વાર પણું 
નખ્ખોદ માગ્યું, ત્રી વાર પૂછયું; ત્રી વારે પણુ નખ્ખોદ 
માગ્યું.” ડોસા ફૂરી તીરવ શ્રાન્તિમાં પડયા. 

આખો-ધરમાં મૃત્યુ જેવી શાન્તિ છત્રાઈ રહી. 
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પહેલુ ઈનામ 


જન્‌ વાકી ૧૯૨૦-૨૧ માં માત્ર અસહકારની ચળવળ 
જ શરૂ થઇ નથી. ભ્રવિષ્યના ઇતિહાસકારને એક 
ખીજ હિલચાલ પણુ તે જ અરસામાં શરૂ થયાની તોંધ લેવી 
ષડશે. અસહકાર ધીમે ધીમે ક્ષીણુ થતા ન્નય છે, પણુ આ 
ખીજ હિલષાલ ૧% વધતી જ ચાલી ન્નય છે. આ હિલચાલ 
તે સવારમાં શહેર ખહાર પૂલ પેલી પાર ફરવા જવાની હિલચાલ. 
તેના કેઈ નેતા નથી, તેની સભ્રાએ ભરાઈ નથી, તેના 
મેમ્બરો નોંધાયા નથી અને છતાં આ (હેલચાલ એ જ 
સમયે શરૂ થળ છે તે હજ વધતી જ જય છે. હું આ 
હિલચાલને માનનારો એક ઉત્સાઠી આગ્રહી માણુસ છું. 
એક દ્વિસ હૈ હેમેશની માફક સવારે ઉતાવળે ઉતાવળે 
ફરવા ચાલ્યો જતો હેતો. યાં ઓંલિકન્ટ રોડના મુખ 
આગળ ખિસ્તી દેવળની પાસે મને જૂને શાળામિત્ર હરજીવન 
મળ્યો. એકલાં ફરવા કરતાં કોઈ વાત કરનાર સાથે હોય તો 
સારું કરી મે કહ્યું: “ એઃ ! હો ! હરજીવન ! ધણે દિવસે 
મળ્યો. સાથે આવે છે ? ક્યાં જતો હતો ? ” “ કયાંઈ નહિ ” 
કૅહી તે મારી સાથે ચાલવા લાગ્યો. 
અને “ડ૩યાંઈ નહિ' એ એનો ઉત્તર અક્ષરશ્ચઃ સાચે! 





૯૭ 


દ્રિશેફેની વાતે! 


હતો. હરજીવન કોઇ પણુ અમુક જગ્યાએ જતો હેતો જ 
નથી. તેશે છઠ્ઠી અંગ્રેજમાંથી નિશાળ છોરી યારથી મે 
તેને નવરો જ અથવા નવરાનાં કામ કરતો જ જેચે છે; કાં 
તા કોઇ ડાકટરને યાં ખેઠો ખેઠો તડાકા મારતો હેય. 
વાંચવામાં ન્યૂસપેપરે। વાંચે, પણુ તેમાં પણુ નહેર ખખરે 
ને એવી નક્કામી વાતો વધારે વાંચે. વાર્તા વાંચે પણુ જરા 
પણુ કલા સમનળ્તો હોય એમ મને કદી નથી લાગ્યું. 
મિલમજૂરોનાં ધરે આગળ પ્રતો મેં તેને વારંવાર ન્ેચો છે. 
એક વાર્‌ પોસ્ટ એંફિસના ઓટલા પર ખેઠે ખેઠો લેકેને 
કાગળ લખી આપતો હોય, તે ખીજ વાર વળી કાબુલીઓના 
વડામાં ખોટી હિન્દી ભાષામાં તેમની સાથે મશ્કરીએ કરતે 
હાય, તો વળા ત્રીજ વાર્‌ રાત્રે સિનેમા કે નાટકનાં થિચેટરે।માં 
ડેરર૪ીપર તરીકે સીટી વગાડતો! ખેઠ્ઠે હોય. ભાઈ સાહેખ 
અસહકારી થયા યારથી વળી અખાડાનું ચેટક લાગ્યું છે. 
સાંજે એકાદ અખાડામાં નાનાં છે।કરાંને પોતાના ખભા પર 
ચઢાવી ધિગામસ્તી કરતો હોય. આગના ખંખાનું ભૂંગળી 
ઝાલી ઊભો રહેતો, ખન્નરમાં હનનરે। ર]ગો મટાડવાની દવા 
વેચનારાના ટોળામાં, માણુભટાના, વાનનની પેટી વગાડનાર્‌ાના, 
નદુગરોના, મદારીના, ટૂંકમાં હલકી નાતના તમાશાના દરેક 
ગળામાં મૈ તેતે જ્નેયેલો છે. માત્ર એક વાર મારી ઝ્રૉક્ટિસતી 
શરૃઆતમાં એક ખૂનકેસમાં વાધરીના ખચાવનો કેસ સને 
અપાવેલો અને બધો ખચાવ સરસ રીતે મને સમનવેલે 
તે સિવાય બુદ્ધિ કે ઉપયોાગિતાનો તેણે હ% સુધી કશો 
પુરાવા આપ્યો જાણ્યો નથી. તેમાં પણુ તે કામ ઉપયોગી 
તો સને હડું. તેણે વાધરી પાસેથી પાઈગ્ઞ?ે લીધી નહોતી * 


«૮ 


પહેલુ' ઇનામ 


અને અમાશ્‌ા રિવાજ પ્રમાણે મૅ તેની મહેનત નનણુવા મરજી 
અતાવી ત્યારે તેણે કાંઈ પણુ લેવાની ચોખખી ના પાડી. સ્ત્રભાવે 
તે વિલક્ષણુ અને સાથે સાથે વિચિત્ર રીતે મશ્કરોા છે. અને 
પરણ્યો નથી એટલે આ ખધી વિલક્ષણુતાઓ તેને પોસાય છે. 
અત્યારે તેનો જીવ મૂંગી નાડે ચાલતો ષતો તેથી મૂંગે સંગે 
મારી સાથે ચાલ્યે. 


પૂલની ચોકી વટાવી પૂલના ફૂટપાથ પર હું આગળ અને 
તે પાછળ અમે ચાલવા લાગ્યા. કંઈક વાતચીત કરવા મૅ કહ્યું: 
“ સવાર સુંદર્‌ છે, નહિ?” પણુ કાંઇ જત્રાખ ન મળ્યો, 
મારી પછવાડે પગલાંના અવાજ ખંધ થયો હતો એમ મને 
લાગ્યું અને પાછું વાળી ન્નેઉં તો ભાઈ સાહેબ ઊભા ઊભા 
નદીના પટમાં માણસોનું ટોળું ભેગું થયેલું તે જએ. 

મૅ કહ્યુ: ““ અલ્યા હરજીવન, એમાં તે શું જુએ છે? 
એવાં તો ધરમધેલાં લેકે ધણીએ વાર નદીમાં નાહવા આવે છે.” 


હર્‌જીવનઃ “ પણુ આ તે પાણીથી દૂર ટોળું ઊભું છે. 
હિન્દુ મુસલમાન છારા ખધા ભેગા થચેલા છે. આજે કાઈ 
પવ નથી. '' 

મે કહ્યુઃ “ ત્યારે અસહકારનું કાંધ ભાષણુ ખાષણુ હશે.” 

હર્‌જીવનઃ “ના. આજે ભાષણુ નથી અને આટલું વહેલું 
હોય પણુ નહિ, અદર કેઈ ખોલતું નથી. ટોળું સાંભળવું હોય 
એવું નથી, ન્નેતું હોય એવું છે. '' એટલામાં ટોળું જરા પહોળું 
થયું અને વચ્ચે અમે જેઇ શકયા. મે કલુ: “આ તો કંધક 
પૈચકયાસ થાય છે, એમાં શ્યું ન્નેવું'તું? તને તો આવી નક્કામી 
ખાખતો ઉપર જ યાન આપતાં આવડે છે, ” 


લ્હ 


દ્વિરેફેની વાતે 


ઉર્‌ેજીવનઃ “ એ ખૂન છે. હું તો જઇશ. ” 

મે કહ્યુ? “ ત્યારે તું નન. મારે તે અમુક ચાલવું જ 
જોઇએ. આટલામાં જ પાછે મળીશ ના!” હું આગળ 
ચાલવા માંડયો. તે નદીના પટમાં ઊતરવા પાછે ફર્યો. 

પોણાએક કલાક પછી હું પાછે ફર્યો ત્યારે હરજીવનને 
પૂલ પર મારી રાહ જેતે ઊભેલો મે જયો. મારી પાસે 
આવી તેણે રૂપિયો માગ્યો. મેં કહ્યુઃ “આ નતીચે જેવા 
ગયા'તા તેમાં રૂષિયો કમાયા કે શું ? ' “ ના, કમાયે શું તે 
તો તને હમણાં બતાવીશ પણુ રૂપિયો આપ. ” મૈ રૂપિયો 
આપ્યો. અમે ચાલતા હતા પણુ હરજીવનનું મન કઈક વિચા- 
રમાં પડી ગયેલું મને લાગ્યું. તે સગો સગો આસપાસ ચકળ- 
વકળ નતો ચાલ્યો. રસ્તામાં એક જગ્યા ખતાવીને મને કહેઃ 
“આ જુઓ ! ” હું આસપાસ જેવા લાગ્યો, પણુ મતે કશું 
દેખાયું નહિ. મને ફેરી કહેઃ “ અહીં જુએ, અહીં. ” કણક 
માખીઓ ખેઠેલી હતી. તે ધૂળ લઇ સૂંઘીને મને ખતાવી કહેઃ 
“ જએ આ લોહીનાં ટીપાં છે. ” મતે તેમાં કાંત રસ પડયો 
નહિ. પોતે પોલિસ ચોકીમાં જઇ આવ્યો અને ઉતાવળા 
ચાલી મને મળીને કહેઃ “જુએ આ કમાયો.” મેં કહ્યુઃ 
# પણુ આની કિંમત રૂપિયાની નથી. ખહુ બહુ તો! પાવલું 
અરધો છે. 

હરજીવનઃ “ગક રીતે પાવલું અરધો પણુ નથી અને 
ખીજ રીતે ચવ અમૂલ્ય છે. ” 

મેં કહ્યુઃ “ પણુ તીચે વાત શી થઇ તે તો કહે. ” 


હરજીવન ધીમે સાદે કહેવા લાગ્યેઃ “ નીચે પંચનામામાં _ 
હું પેચ થઇ આવ્યો. ” 


૧૦૦ 


પહેજુ' ઈનામ 


મૈ કહ્યું: “ પોલિસને કેઇઇ ખીજને ન મળ્યો તે તારા જેવા 
અસહકારીને પંચ કર્યો ? ” 

હરજીવનઃ “તેમને કાપ; ભણેલો માણુસ ન્નેધ્તાો હતો. 
અને આટલું વહેલું પંચકયાસમાં રોકાવા કોણુ નવરું હોય ? 
તમે વજીલે। ફરવા નીકળ છે પણુ પંચકયાસમાં કામ ન આવે. ”” 

પે કહ્યું: “ પછી હતું શું ? '' 

“કોઇ મુસલમાનનું મડદું પડેલું હું. તેની ડોક ભાંગી 
ગયેલી લતી. અકસ્માતથી મુઆને પંચકયાસ કર્ચે. '' 

“ અકસ્માત કેવી રીતે થયે એ કાંધ્ર જણાયું ? ” 


“લખ્યું કે પૂલના ફૂટપાથના નળ પર ખેઠેલો ત્યાંથી 
પડી જવાથી ડાક ભાંગી જવાથી મૃત્યુ થયું. '” 

“ ત્યારેતો તું ખૂન ન્નેવા ગયેલો! તે નિરાશ થચે। હોઈશ ? ”” 

“ના, હૈ તો ખૂન જ માનું છું. ” 

“ ત્યારે તારા જેટલી બ્રુદ્ધિ કોઈ પોલિસમાં નહોતી ચું ? ” 

“ના, નહોતી. એલિસથબિજને થયાં મારા જેટલાં વરસ 
શયાં. તેમાં હજી ક્રેઈ વાર્‌ આવું ખૂન થયું નથી, અકસ્માત 
થયો નથી, અને આવું ખને એ વિચાર જ પોલિસને આવી 
શકતે નથી. કોઈ દ્વિસ નથી ખન્યું તે ખને જ કેમ ? એમને 
મન તો એલિર્સાબજની ચોકી એટલે જતા આવતા વાધરી 
પાસેથી શાક, દાતણુ, લાકડાં વગેરે લેવાં, ચીભડાં, તરખૂચ, 
ન્નમફળ વગેરે કતુ ત્રશ્તુના મેવા લેવા, ટોલ નથા આપ્યો 
કહી ગાડાંવાળાને રોકવા, અતે ગુનામાં ગુનો ખોટી ખાજૂ 
ચાલનારા કૈ દીવા વિનાની સાધકેલોને પકડવી એટલું જ. એથી 
મે ટો ગુતો થવા માટે એલિસબ્રિજ છે જ નહિ, એમ ગએ 


૨૦૨૬ 


ઠ્રિફેની વાતે 


ખધા માને છે. એટલા પોલિસો ધાંધલ કરતા હતા તેમાં માત્ર 
એકને બુદ્ધિ હતી. પણુ એટલા ખધા ખેવકૂફેમાં એક માણુસ 
શું કરી શકે ? ”” 

મે કહ્યું: “ એમ કેમ?” 

“સેયતના હાથમાં કોઈ સ્રીના લૂગડાનો આ જરીવાળોા. 
છેડો હતે. તેના તરફ એ પોલિસનું પ્યાન ગયું હતું. પચ- 
કયાસ લખાતાં તે એ કડકા સામું જ જેઇ રલો હતો અને 
ફ્રોજદારને તેણે દૂર લઈ જઇ વાત કરી. તે હં સમજ ગયે. 
પણુ ફ્રોજદારને ખૂનકેસ નહેતે। જેઈ તો એટલે એણે કલયું કે 
એ તો અકસ્માતથી હોય. ” 

“ મુસલમાનના હાથમાં હિદુ સ્રીનો જરીવાળે। લૂગડાને 
કડકો એ બધાએ કેમ માન્યું ? '' 

“ સૈ બચાવી લીધા. મૅ કહ્યું કે મુસલમાન છે તે છેડા- 
તાર વેચાતાં લેવાને! ધંધો કરતો હશે અને હાથમાં તારવાળે 
છેડો રહી ગયો હશે. પંચને તો પંચકયાસમાંથી ઝટ છૂટવું 
હેતું. વળી મરનારને કોઇ સગોાસાગવો નાહ, એટલે એ વાત 
જ લખી નહિ. છેડો ફોજદારે ખીસામાં મૂકયો તે મેં રૂપિયો 
આપવે ફેરી લઇ લીધે. ” 

“ તમે એને શું કરશે ? ” 


“ એ ખૂન જ છે. મરનારના પગ પરફહઠેંડાથી પડી જવા 
જેવા ધસારા નહોતા અને મારામારીનાં ચિહનો હતાં, વળી 
સમં તમને રસ્તામાં લોહી પણુ દેખાડ્યું. હું તપાસ કરીશ, ” 


“ તમારામાં આ શકિત છે તો તમે પોલિસની સાથે રહી 
આ ધધો કરે તે! પુષ્કળ કમાએ।. 


૬૦૨ 


પહણેલુ' ઇનામ 


“ પરદેશી સરકારની પોલિસ સાથે કામ ન જ થઈ શકે. ” 

“આ તમસે અસહકારી થયા ત્યારથી તમને ભૂત 
ભરાએલું છે. '' 

“નતા, એ ભૂત પહેલેથી હેવું માટે અસહકારી થયે. ” 

“ પહેલાં આવા નહોતા. ” 

“હા, તમને કેસ આણી આપ્યો ત્યારે ડાલો હતો અને 
હને નથી આણી આપતો #«યારે ડાલો નથી ! ” 


મને હવે હરજીવન અસલ્ર થ4 પડયે. પણુ સદ્ભાગ્યે 
અમારા રસ્તા ફટાયા. અમે સાહેબજી કરી જદા પડયા. 

પાંચેક દિવસ પછી હું સવારે એ જ ફૂઢપાથ પર જતે 
હતો. ત્યાં હરજીવન ફૂટપાથના કઠેડા પર તેના નળમાં પગના 
કૂણા ભરાવી ખેઠો હતો. મે કહ્યું” “ તમારો ખૂન વિશેને 
મત સને તો તદ્‌ન ખોટો લાગે છે. તે વિશે “ પ્રજ્નખંધુ 'માં 
નાંધ આવી છે. તે ઉપરથી તો ખાતરી થાય છે કે અકસ્માત 
જ હોવે! જેઈ એ. ” 

છરજીવનઃ “ગે પંચકયાસ જ ફેરી ગયે. મરનારના 
માંમાંથી દારૂની વાસ આવતી હતી એ ખોડું છે. મે મૉં 
સુ'ઘી જ્નેયું હતું. અકસ્માત ઠરાવવા માટે એમ લખ્યું છે, અને 
એ લખવા નવે પંચકેયાસ ક્યો. અમારાવાળા પંચકયાસ 
અદશ્ય થયે.” 

મૈ કહ્યું: “એવું તે હોય ! ” તેણે કહ્યુ: ““ હા, એમ જ 
છે. અને એ મારે સાટે સારું છે.” મતે એમાં સારે ન 
લાગ્યો. મારે હજ ક્ર્વા જવાનું હતું અને હરજીવન કાંઇ 
ત્યાંથી ઊઠે એવે એને! ઢંગ દેખાતો નહોતો. હું ચાલ્યો ગયે. 


૧૦૩ 


દ્વિરેરેની વાતે 


તે પછી સને કેટલાક દિવિસ હરજીવન કયાંઇ દેખાયે। નછિ. 
તેને મળવાની ઇચ્છા પણુ નહોતી. શ્રેની તોછડાઈ અને 
કડકાઇ મને પસંદ નહોતી. પણુ ખે ત્રણુ મહિના પછી મળવાનું 
થયું. સમસ્ત ઝુજરાત અખાડા મંડળાનેા ઉત્સવ હેતો. આખા 
ગુજરાતના અખાડામાંથી રમનારા આવ્યા હતા. સને આસંત્રણુ 
હતું. તેમના લાંખા કાર્યક્રમામાં મને રસ નહિ હોવાથી 
કુસ્તી વગેરેના કાર્યક્રમો પૂરા થઈ રહે એટલે મોડે હું ગયે!. 
અતિ ઉત્સાહમાં દોડતાં નાનાં છોકરાંને વટાવી હું અંદર ગયો 
(યાં એક સાતેક વરસને। છેકરે। પોતાથી નાના પાંચેક છે।કરા- 
ઓને કહેતો હતોઃ “આવે હં મહાસુખ થાઉં અને તમે 
પાંચે ય મારી સાથે કુસ્તી કરો.” આ દશ્ય નનેઇ, હું પ્રેક્ષકે 
ખેઠે ઉતા તેમાં મારી પ્રતિદાને છાજતા ઊંડાણુ સુધી અદર 
ગયો અને સારા દેખાતા માણસો સાથે ખેઠો. અસહકારીઓગએ 
ખુરશી તો કાઢી નાખી છે. ખધાને નીચે બેસવાનું હતું. એક 
સ્વર્યસેવકે મારા હાથમાં સંસ્થાઓના હેવાલ અને કાર્યક્રમનું 
ક્ંગળિયું મૂકયું. પાસેનાને પૂઠતાં સમન્નયું કે હં જનેઇએ તેટલે 
જ મોડો હતો. મગદળ, લાડી, ખનેટી, મલખમ, કુસ્તી વગેરેને 
લાંબે! કાર્યક્રમ હમણાં જ બધ થયો હતે અને માણુસો રમતો 
તર્‌ જઇને ખેઠા થતા તે દવે પ્રમુખ તરક ફેરતા હતા. 
આખા મેંડળમાં એક ઉત્સાહ પૂરો થઈ ખીજ્ને શરુ થતો હતો. 
મારી પાસે ખેઠેલા કે!ઇ/ શેઠિયાને મૈ પૃછયું: “ કેમ કેવું થયું ? ” 
તેણે કહ્યુઃ “ આખું ય સરસ વું પણુ છેલ્લી ખે વિગતો ખહછુ 
સરસ હતી. કુસ્તીનું છેલ્લું દં અને પંચમુખી કુસ્તી. છેલ્લા 
કમાં હરજીવન છાર્ચો. ” પચમુખી કુસ્તી નવે જ શબ્દ હેતે, 
પણ મને હરજીવન હાર્યો એ નનણુવાની વધારે ઇચ્છા થઇ. 


૧૦૪ 


પણહેલુ' ઈનામ 


મેં કહ્યું: “ હરજીવન કેવી રીતે છાર્ચૌ ? ” પેલા શેઠે કહ્યુઃ 
“ હારત તો નહિ, ધણી સરસ ઝુસ્તી કરતો હતો.” મારી ખીજ 
પાસથી એક માણસે મારો હાય ઝાલી કાઠિયાવાડી ઉચ્ચારમાં 
હ્યું: “૪ તો વાતજ જવા દો. જેમ ઓલી કાખયું વટેના 
'કાખરયું, એમ ગોટો થઈ ગ્યા તા. કિચો। હેઠે કિચો ઉપર કાંઈ 
વરતાય જ નહિ. ” હું એની સામું જ નેઈ ર્યો પણુ એને 
કાંઈ લાગ્ધું નહ. ચૈ આગળ વાત ચલાવવા પેલા શેઠને કહ્યું 
“ ત્યારે એમ કેમ થયું ? ” તેણે કહ્યું: “ હરજીવન પણુ જખરેા 
ધણે હતો, પણુ મહાસુખ વધારે ચપળ હતો એટલે હરજીવન 
હાર્યો.” વળી પેલા કાઠિયાવાડીએ કહ્યુઃ “ એ હાયૌ પણુ 
જીત્યો જ કહેવાય. આજનું આખું કામ ગોઠવ્યું એણે, હલાવ્યું 
એણે એટ્લે એ જીત્યો જ કહેવાય, ” આ વગર્‌ પૂછ્યૅ 
એે[।લાતાં હરજ્વનનાં વખાણું મારાથી ખમાતાં નહોતાં. મે 
કલુ: “ ત્યારે તો આ પંચમુખી કુસ્તી હરજીવનભ્રાઇએ ગે।ઠવી 
હશે ! પંચમુખી હનમાન ઉપરથી નામ પાડયું કે શું ? “ પેલા 
શેઠે કહ્યું: “ એ સૌથી સરસ હતું. મહાસુખે એકલે ખીજ પંકિતના 
ચાર સલ્લોને €રાવ્યા. આટલું ન્નેયું પણુ એવું ડયાંઈ ન્નેયું 
નહોતું. ” મને પણુ જિજ્ઞાસા વધી. સેં પૂછ્યું: “ એકલે શી 
રીતે હરાવ્યા ? ” પેલા શેઠે કહ્યું: “ પહેલાં તો અમને લાગ્યું કે 
આમાં કાંધ નથી. પેલા લડવા આવે તેમ તેમ મહાસુખ 
નાસતો જય. અમને તો થયું કે આ તો નાસભાગની રમત છે. ” 


સા 
મ 


“ એટલામાં ધુમરી દેતાંક ને જે ઝપાટો માર્યોના તે એક 
ત્તા ચીતોપાટ પડયો. ” પેલા કાઠિયાવાડીગ્એ વચમાં ઝુકાવ્યું. 
મને ચીડ ચઢી, પણુ ગમ ખાઇને પેલા શેઠ સામું નેયું. 
તેણે વાત આગળ ચલાવી, 


૧૦૫ 


દ્રિરેફ્ની વાતે 


“સરત એવી હતી કે એક વાર્‌ ચીત થઇ જય તે ફરી 
લડવા ન આવી શકે, અને ખીન્નને તો તેણે રમત રમતમાં 
પછાડી દીધો. અને પછી તો ઊલટા ખાકીના બે સાથે રહી 
તેનાથી નાસવા લાગ્યા, તેમાંથી એકને પાછે! પછાડયે1, પષ્સુ 
તેમાં મહાસુખને ઇન્ન થઇ એટલે હરજવને સીસેો।ટી વગાડી 
એ વિગત પૂરી કરી. ” 

મે પૃછ્યું: “ એ મહાસુખ કાણુ ? ” 

“ એઃ! ઓલ્યો મહાસુખ મૂ'ગો, નથી ઓળખતા ! ” પેલા 
કાઠિયાવાડીએ મારા હાથને આંચકે। મારીને કહ્યું. હવે તેને 
કંઈક સમન્નવવાની મને જરૂર જ ણા૪. મૅ કલુ: “ તમે ઓળખે 
તે કાંધ બધાય તો ઓછા ઓળખે ? એમાં...” “ પણુ અમેય 
કયાંના ઓળખનાર વળી ! આ તો! ખધાય અખાડાના માણસો 
માતર એને મહાસુખ મૂ'ગોા કહે છે એટલે મૅ તમને કહ્યું, ” 

પેલા શેઠે કહ્યું: “ શાહપુર્તા અખાડાને ઉસ્તાદ છે અને 
અહીં અભ્યાસ ડરવા રલ્યો છે. તે બહું થેોડાખોલે છે 
એટલે તેને ખધા મહાસુખ મૃ ગો કહે છે. ગણી ગણીને અક્ષર 
ખોલે એવે છે. '' . 

મૈ કહ્યું: “ મને ખતાવો જેપધ્એ. ” બન્નેએ એને રોજો 
પણુ દીઠે નહિ. 

છવે ટેખલ પર ઈનામો ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. અખાડા- 
વાળાઓગ્ર પણુ હવે નાગડા ખાવાને સ્વાંગ ડૅધ્ક ઢાંક્યે હતો. 
નાનાં નાનાં ઈનામે। અપાઈ ગયાં. મોટાંનો વારો આવ્યો. 
' હનમાન કૂદકો, પહેલું ઈનામ: હરજીવન. ' અને હનમાન 
જેવો હરજીવન આવીને લઇ ગયે. ' અંગદ કૂદકે।, પહેલુંઃ 
મહાસુખ. ' મારી જ પાછળથી એક પાતળો ગૌર વર્ણનો : 


૬૦૬ 


પહેછુ' ઈનાસ 


જવાન હજ મૂછને દોરે! પણુ માંડ ફૂટેલો, ઊઠીને લઈ 
આવ્યો. આખી સભાએ તાળીઓના ગડગડાટથી એને વધાવ્યો, 
પણુ તેનું માં મલક્યું કે ફરક્યું પણુ નહિ, પછી ટ્ર'કી દોડમાં 
અને લાંખી દોડમાં તથા મલ'ખમમાં પણુ મહાસુખ જ પહેલે 
આવેલો. મહાસુખ એક પછી એક પનામ લઈ જતો હતે 
તેને હરજીવને મસ્કરીમાં કહ્યું: “ અલ્યા આટલાં બધાં કયાં 
સંધરીશ? ” પણ એ શાન્ત ગહન મૃતિ, એ ને એ, ઊભી 
થઈ, લઈ, ખાલી જગ્યા પર બેસી જય. બધાં ઈનામો! વહેચાઈ 
રહેતાં છેલ્લું ઝુસ્તીનું પણુ મહાસુખને મળ્યું. લોકે।માં ગડગડાટને 
ન્તણે સમુદ્ર ઊછળ્યો, પણુ એ એ જ અચલ મુદ્રાથી ઈનામ 
લઈ અમારી પાસે ખેસી ગયે. પ્રમુખે ભાષણુ શર્‌ કયુ: 


“ ખહણહેનો અને ભાઇઓ ! ગુજરાતમાં અખાડાની પ્રભૃત્તિ 
આટલી સારી ચાલે છે એ કાર્યકર્તાઓને ખરેખર અભિનન્દન 
આપવા યોગ્ય છે. આપે મને આ સ્થાન આપ્યું અને જવાન 
ભાઇઓના છર્ષમાં ભાગ લેવાતી તક આપી એ માટે આપનો 
સર્વનો હું ધણા જ આભાર માનું છું. આજના કાર્યકમથી 
જતાં આપને સર્વને જણાશે, કે દરેક રમતમાં અને કસરત 
વગેરેમાં જુવાન ભાઈએ એ ધણી પ્રગતિ કરી છે. મને માત્ર 
એક જ ખાખતનેો ખેદ રહે છે. આપ નણો છે કે મરહુમ 
શેડ મોાતીચેદે આખા ગુજરાતમાં “ સમસ્ત ગુજરાત અખાડા 
મડળ 'નો જે સભ્ય લોકરહ્ષણુનું કોઇ ખહાદુરીનું કામ કરે 
તેને માટે જે ઇનામ કાઢેલું છે તે આજે ત્રણુ વરસથી ખાલી 
રહે છે. આ વરસે પણુ હજી સુધી તે ઇનામને માટે કોઇ 
ઉમેદવાર આવ્યો નથી તેમ કોઈના તરફથી તે આપવા સંખંધ) 
સૂચના થઈ નથી. ” 


૧૬૦૭ 


દ્રિરેમૃની વાતે 


પાસે બેઠેલામાંથી હરજવને ઊભાં થતાં થતાં કહ્યું: ” આ 
વરસ એક નામ હું સૂચવી શકું એમ છે. ” 


મ્રમુખઃ “કોનું? ટ્રસ્ટતી કલમ પ્રમાણે એ ખાબત 
સાખીત કેરી આપવી પડશે. '' 


'““ નામની પછી વાત. પહેલાં સાખીત કેરી આપું તે 
સાંભળે. પઠી સાખીત થયું ગણુ તો નામ આપું. ” 


પ્રમુખઃ “ ભલે.” 


કોણ વકીલ કેસ ચલાવતો હેય તેમ હરજીવન ટેખલ 
પાસે ઊભો રેલ્રો. થેલીમાંથી તેણે તા, ર૮ મી ઔંગસ્ટનું 
“ પ્રન્નબંધુ ' કાઢ્યું, અને વાંચ્યું: “ ગ્ેલિસબ્રિજ ઉપર થયેલે 
અકસ્માત. ગઇ તારીખ ૨૨ મીના રજ નદીના વેણામાંથી 
એક મુસલમાનની લાસ મળી આવેલી છે. તેની લાસ વિદ્નો 
તપાસ કરતાં માલૂમ પડયું છે કે મૈયત એલિસબ્રિજના 
ફૂટપાથના કઠેડાના નળે પગ ભરાવીને ખેઠેલે ત્યાંથી દારૂના 
ઘેનમાં તીચે પડી જવાથી ડોક ભાંગવાથી તેનું મરણુ નીપજેલું 
છે. મૈયતનાં કેપ્ટ સગાં કે વારસ મળી આવતાં નથી. તેમ 
તેનું નામ દોમ જણાતું નથી. ા 


“ આ લાસ જડી તે દિવસે સવારે હું તથા મારા મિત્ર,” 
અરે વિઠ્દાન મિત્ર, વષીલ મિ. વિષ્ણુપ્રસાદ જનની એલિસખિજ 
ઉપર ફેરવા ગયા હતા અને નીચે લાસની તપાસ થતી અમે 
ન્તેઇ હતી. સાગ મિત્ર ફરવા ચાલ્યા ગયા અને હું લાસ જેવા નીચે 
ગયે હતો. ત્યાં શું શું થયું તે સંબંધી અહોં હું કશું કહેવા માગતો 
નથી. એ કહેવાથી આપણી પોલિસ, જે દૈવી શક્તિ ધરાવે છે 
તેની સર્વસતા અને સર્વશક્તિમત્તા અને પરમ ન્યાયીપણાને ખાધ . 


૧૬૦૮ 


પણેલુ' ઈનામ 


આવે એવું છે. તેમ જ એ કહેવાની અહીં જર્‌ર નથી, પણુ મારા 
મિત્ર એટલે પુરાવો આપશે કે હું તે લાસ ન્નેવા નીચે ગયો હતો 
અતે ત્યાંથી આ જરીવાળો સાડીને છેડે લેતો આવ્યો હતો.” 

હેર્‌ેજીવને થેલીમાંથી એક જરીની સાડીનો છેડે કાઢી 
બતાવ્યો અને મારા સામું જ્યું. શું બોલવું તેના ગભરાટમાં હું 
તેના સામું જઇ રણો હતો એ સ્થિતિનો લાભ લઇ તે ખોલ્યો: 
“જમ વકીલ સાહેબ ખોલતા નથી ? સરકારી કોરટામાં ન 
જવાને અમે અસહકાર કર્ચૌચ છે તેવો તમે અમારી સાથે તો 
નથી કયો ? અથવા સાક્ષીના ભાડા ભથ્થા વિના જવાખ 
નહિ આપો કે શું ?” સૈ જર્‌ા ચીડાધ્ને ખેઠાં ખેઠાં જવાખ 
આપ્યોઃ “ હા, હેજ એ રૂપિયો પણુ તમે પાછે નથી આપ્યો.” 


હરજીવનઃ “ જુઓ, રૂપિયાની વાત હું નથી કાઢતો. તમારે 
કાઢવી હોય તો તમારી જવાબદારી ઉપર કાઢન્ને. ” 


પ્રઝુખે આ નક્કામી વાતથી વખત જાય છે એમ કરી 
કલુ: “ હા, હો. એમાં તે શું છે તે પુરાવાની જરૂર પડે? તમે 
તમારે આગળ ચલાવો. ” કઇ દિવસ નહિ ને આવી ખાખત 
પહેલવહેલી આ પ્રમુખને શિર પડી તેથી પ્રષ્ુખ જરા 
ગભરાયા હતા અને ઉતાવળા થતા હતા. 


ખધા માણુસો। એકચિત્તે શાંત થઇ સાંભળતા હતા. હરજીવને 
આગળ ચલાવ્યું: “તે જગ્યાએ મે તે જ દિવસે તપાસ 
કરરી હતી. એ ખૂન હતું એમ મારા મનમાં ખાતરી થઇ છે. 
પૂલ ઉપર લોહીની ધાર્‌ પણુ મેં જોયેલી અને તે જ વખતે 
વજ્ીલ સાહેબને પણુ ખતાવેલી, ઝપાઝપી નાતીસૂની ન હોવી 
જોધએ. કેમ ખરું ને? ” 

મારે કરી હા પાડવી પડો. 


૨૦૯ 


દ્રિરેફેની વાતે 


“આ ઉપરથી હું માનું છું કે કેટલાક ખદમાસોએ 
આ જરિયાન સાડી પહેરનાર ઉપર હલ્લો કરેલો. અને 
તે હહ્વામાં આ વરત્ત પહેરનારે પેલા મુસભમાનને નદીમાં 
ફેકી દીધેલો. ” 

ગમમુખે સવાલ કર્યોઃ “ જે નદીમાં ફેકી દીધેલો તો પૂલ 
પર્‌ લોહી ડયાંથી હેય ? ” 

હર્‌જીવનઃ “ હલ્લો કરનાર ખદમાસો ખે ત્રણ હોવા 
જોઇએ. અને તેમાંના એકને નીચે ફેકી ખાકીનાની સાથે 
મારામારી થયેલી હોવી જેપ્ઞએ. ” 

અત્યાર સુધી હરજીવને મારી મસસ્કરી કરેલી તેનું સાટું 
વાળવાનો હવે મને વખત મળ્યો. મૈ ઊભાં થઇ પૂછયું: 
“ ઊભા રહો, મતે જવાખ દો. ખૂન થતી વખતે સ્ત્રી એકલી 
હતી કે સ્ત્રી સાથે કોઇ મરદ હતે! ? તમે શું માનો છો? ” 

ણર્જીવન; “ સાથે મરદ હેય તે]! વળી હલ્લો કરે 
ખરા ? માણુસને એકલું નનેધ્ને જ હલ્લો કરેલો. ” 

મૈ કહ્યું: “ ત્યારે તમે જરા વિચાર તો કરો કે સ્ત્રી 
એમ ત્રણુ બદમાસોને શી રીતે હરાવી શકે ? એક પુસ્ષ પણુ 
ત્રણુ પુસ્‍્ષોને હરાવી ન શકે. ” 

હેરજવનઃ “ ગયા યુગમાં એ સત્ય હેતું પણુ અખાડાની 
હિલચાલ શર થઈ ત્યારથી એ સત્ય ખોડું પડ્યુ છે. ” 

પ્રમુખે હવે મને પોતાની પાસે ખોલાવ્યો, અને હરજવનની 
સામે દલીલ કરવા તરક્‌ તેનું વલણુ હવું તે સ્પષ્ટ ખતાવ્યું. 


મે કહ્યુઃ “તે તમારી સ્રી એમ અખાડામાં કસરત કરવો 
ગઇ હશે ? ” 


૬૨૦ 


પહેલુ' ઈનાસ 


હરજીવન હાથમાં પેલો જરીનાો છેડે ખતાવી ખોલ્યેઃ 
“આ પહેરનાર અખાડામાં ગયેલ એમ અનુમાન કર્યા વિના 
છૂટકો જ નથી.” 


પ્રમુખે વચમાં પડી કલ્યુંઃ “ તસે તમારી સાખીતી તરત 
આપો. આમ નક્કામી જારિયાનની વાત ન કરે. હું કેવી 
રીતે માનું કે એક સ્રી ત્રણુ પુસ્ષોને હરાવી શકે ? '' 


પ્રમુખતી ટીકાથી હરજીવન જરા પણુ દખાયો નહેતે. 
તેણે પાછું ભાષણુ શરૃ કર્કઃ “ સાહેખ, તેમાં આ જરિયાન 
જેવા જેવું છે. જએ છેડો અનિયમિત ફ્ાટેલો છે, તાણાતાણુમાં 
ફાટેલેો છે, અને આ જરી જએ. આપ વેપારી છે. જુઓ 
આ ખધું ખોડું છે. એદર કશું સાચું નથી. અને છતાં કપર્ડું 
કેવું ભભકાદાર છે? ગમે તેવી શેખીન અને ભપકેા ઇચ્છતી 
આછકલી હિંદુ સ્રી આ પહેરવાનું પસંદ કરે ? દિવસે આ 
ખોટું છે તે પરખાઈ આવે, રાત્રે જ માત્ર ચળકાટ મારે. ” 
પ્રમુખે કૅંટાળાને કહ્યુઃ “ તમે આગળ ચલાવે, હું કાંઈ 
સમજતો નથી. ” હરજીવન: “ મારું કહેવું છે કે એ પહેરનાર 
પુરૂષ થતો અને તેણે આ ઝપાઝપી કરેલી. ” 

ગ્રમુખઃ “ એવી રીતે સ્ત્રીને વેષે પુરુષોને મારવાનું કાંધ 
કાર્‌ણુ ? ” 

ઉરજીવનઃ “ આ અરસામાં કેટલાક ખદમાસ લેકે એલિસ- 
ખિજ ઉપર ખેસી રહેતા અને મોડી રાતે જતી. આવતી 
સ્રીઓને સતાવતા. તે સંબંધમાં તે જ અરસાના એટલે ૧૪મી 
ઓગસ્ટના ' પ્રજ્નબંધુ 'માં એક કકરો! છે. સાંભળોઃ “ હાલમાં 
અમારા પ્યાન પર એવી કેરિયાદ વારંવાર આવી છે કે કેટલાક 
બદમાસોની ટોળીએ એલિસબ્રિજ - ઉપર ખેસી રહે. છે - અને 


૧૬૨ 


દ્રિરેકેની વાતે 


રાત્રે માહી પસાર થતી એકલદોકલ સ્ત્રીને રેકી તેનું અપમાન 
કરે છે અને તેના પર અત્યાચાર કરવા સુધી નય છે. 
ગુજરાતની સ્ત્રીઓ આવી બાબતમાં ફરિયાદી થવાને અને કે।રટે 
ચઢવાને નાખુશ હોય છે એ ન્નણીતી વાત છે. પૂલને। રસ્તો 
રાત્રે માણુસ વિનાનો અને ત્યાંથી નાસી છૂટાય એવું ન હોવાથી 
ખદમાસો લેકેને બેધડક પજવે છે. આવે! ધંધો કરનાર ધર- 
ખાર વિનાના કેટલાક ગુંડા હોય છે અને આખરૂદાર પ્રજ્નજનને 
તેમના તરક કશી સહાનુભૂતિ ન હોવા છતાં તેઓ પોતાના 
કામમાં અત્યારસુધી ફાવતા આવ્યા છે. પોલિસ આ 
આખતમાં તપાસ કરી આવા ધોરી રસ્તાને સહીસલામત રાખશે 
એવી આશા છે. ' આ ખાબત ખરી છે. કેોચરખ, પાલડી, 
માદલપુર, મીઠાખળી વગેરેનાં બેરાં આ ત્રાસથી નવ વાગ્યા 
પહેલાં જ શહેર છેડી ચાલ્યાં નનય છે. પાલડીની ઢૅઢડી બાઈ 
તેલી, મીઠાખળીની દૂધ વેચવા જનારી ખાઇ રપાં, ગલખબાઇળને 
રકરે રહેનારી મારવાડી ભીખારણુ બાઇ ટેટી, અને સરખેજને 
રસ્તે વાડા કરનારી વાધરણુ બાઇ રાઈ આ લેોક્રેના ત્રાસના 
ભોગ થઇ/ પડેલી. નદીની તેડ ઉપર વસતી છારી બાઇ ગોમી 
ઉપર પણુ બદમાસોએ હલ્લો કરેલો, પણુ તે સામી થઇ છૂટી 
ગયેલી. આ અપમાનથી ઉશ્કેરાઈ કેટલાક છારા પુરષો 
ખદમાસો ઉપર ચઢી ગયેલા, પણુ ગુના કરનારી નનત 
તરીકે તેએ પોલિસના દાબમાં હોવાથી, ખદમાસેો્એ 
પોલિસની મદદથી તેમને હાંકી કાઢયા. આ પુરાવા હજ 
ખાનગી રીતે મળી શક્રે એમ છે. આ જૂુલમમાંથી આ 
લાચાર અખોલ સ્ત્રીઓને બચાવવા આ માણુસ સ્રીને વેષે 
ત્યાં ગયેલો. તેના ધારવા પ્રમાણે ખદમાસોએ તેના પર હલ્લો 


૬૬૨ 


પણેલુ' ઈનામ 


કયૌ અને ઝપાઝપીમાં એકને પૂલથી હેઠે નાખી દઈ બેને તેણે 
મારીને નસાડયા. ત્યાર્થી આ ખદમાસોને ત્રાસ ખંધ થયો 
છે. આસપાસનાં ગામોમાં તપાસ કરતાં સવ કહે છે કે એ 
લાસ જડી ત્યારથી એ બદમાસી બધ થઈ છે. હવે હં 
પૃછ્ધું છું કે આ પ્રમાણે પોતાના જવને જેખમે અખોલ 
સ્રીઓનું રક્ષણુ કરનાર માણુસ જે હું બતાવી શકુ તો તમે 
તેને ઈનામને યોગ્ય ગણુવા તેયાર છે! ? જે તેયાર હે તે 
નામ આપું. અને સર્વ હકીકત સાખીત કરી આપું. નને 
તેયાર ન હો તો આટલેથી બંધ કરું. ” 

હજ સુધી કશું સાખીત થયું નહેતું, માત્ર હરજવને રાસક 
લાગે એવી રીતે એક ઉઠાઉ વાત રજુ કૅરી હતી, પણુ લોકને 
વાતને રસ લાગ્યો હતો એટલે ખધા એકે અવાજે ખોલી 
ઊઠંચાઃ “ ચલાવે ચલાવે, હાંકયે રાખો. ” પ્રમુખને મરજી 
વિરુદ્દ આ અવાજના પૂરમાં ધસડાવું પડયું અને કંઈક તેમના 
મનમાં ખાતરી હતી કે આવું કશું સાબીત થવાનું નથી. 

મારાથી ન રહેવાયું. મેં કહ્યું: “ પણુ તમારી પાયાની દલીલ 
જ ખોટી છે. તમે કહે છે! કે કેઈ સ્રી આવી સાડી પહેરે 
નહિ માટે એ સારી પહેરનાર પુસ્ષ હોવે જેધદએ. પણુ 
આવી સાડી ને કોઇ સ્ત્રી પહેરતી ન હોય તા બન્નરમાં આવી 
સાડીએ થાય જ નહિ, આવી સાડી થઈ છે એ જ એમ ખતાવે 
છે કે આવી સાહી પહેરનાર કેઈ સ્્રીવગ તો હોવે! જઇએ જ. ” 

હર%વન: “આવી સાડી પહેરનાર સ્ત્રીવગગે નથી જ. 
પુરુષવર્ગને માટે જ આ સાડી થાય છે. ” હરઃવનની આ ખેશરમ 
મૂખૈતા હૈં ન સમજ શક્યો તેમ શ્રોતાવગ પણુ ક્રેઈ ન સમજી 
શક્યો. સ્થિતિભેદને લીધે હું ચીડાયો અને શ્રોતાઓએ ખૂખ હસ્યા. 


૬૨૩ 


દ્રિરેકૃની વાતો 


પ્રમુખે વચમાં પડી કહ્યું: ““ પુરૂષને પહેરવાની સાટી એવી 
ખોટી હકીકત કહેશે તો હું તમતે ખોલતા બંધ કરીશ. '' 

હરજીવને ઠંડે પેટે જવાખ આપ્યે।!ઃ “ જ, હું અક્ષરે અક્ષર 
ખરું કહું છું. વકીલ સાહેબના પ્રશ્નોથી આપને મારે અર્થ 
ખોટા લાગે છે. આ સાહી નાટકમાં સ્ત્રીનો વેષ લેવાને માટે ખાસ 
કરવામાં આવે છે. અને નાટક કંપનીની જ આ સાડી છે.”' 


શ્રોતાવર્ગે ગભીર આશ્ચર્યમાં પડી ગયે અને મૉં પહોળું કરી 
હરજીવન સામું જેઈ રલ્યો. મૅ કહ્યું: “ તયારે એ માણુસ ખૂન 
કરવા જતી વખતે નાટક કંપનીની સાડી શા માટે લેવા ન્નય ? 
પાતાના ધરમાંથી જ સ્રીનું કપડું લઇને ન નય? ” 


હેરેજીવનઃ “ સ્ત્રીતરીકે વધારે આકર્ષક દેખાવા. અને કદાચ 
એવું કારેણુ પણુ હોય કે તેને ધરમાં સ્રી જ ન હોય. અથવા 
સ્ત્રી હોય તે પણુ અહીં અમદાવાદમાં એકલે જ રહેતો હોય. 
અને ધર ને સ્ત્રી બન્ને અહીં હેય તે! પણુ, વકીલ સાહેબ ! 
આવું કામ કરવા તમારા ધરનાં માખહેન કે કોઈ પષ્ સ્રી તમને 
કૅપડં આપે ખરાં કે ? તેણું નાટક કંપનીમાંથી જ લેવું પડે. '' 

લોકે! હસવા લાગ્યા. આખી સભામાં માત્ર પ્રમુખ જ 
મારા પક્ષના દેતા. તેમણે કહ્યું: “ ત્યારે 'સાખીત કરો કે એ 
માણુસ નાટકમાંથી લઇ આવેલો થતો. ” 

હૈર્‌જીવને વળી થેલીમાં હાથ ધાલી એક ખોટી જરીની સાડી 
કાઢી અને ખધા દેખે તેમ પેલે છેડો તેની સાથે મેળવી 
અતાવ્યો. અને કલુ: “ જએ ૯વે ખાતરી થઇ ?'' 

લોકો ચક્રિત નયને નનેઈ રલ્યા રતા. તેમાંથી એક માણુસે 
કહ્યું: ત્યારે હવે નામ જ કહે ને? ” 

હરજીવનઃ “ના, એક વાર પૂરાવો પૂરેપૂરો ખરો કરી 


૧૧૪ 


પણેછુ' ઇનામ 


આપું પછી જ નામ આપું. હવે જુઓ એ અરસાનું 'પ્રન્નબધુ.' 
ખગસ્ટમાં અમદાવાદમાં એક જ નાટકમેંડળી દતીઃ “ આર્ય 
નાટય કલોત્તેજક મેડળી.' તેના માલિક પાસે હું ગયો હતો. 
તેની પાસે થોડાં નાટકનાં કપડાં ભાડે માગ્યાં. તે મારે એઓળ- 
ખીતો હતે.. મને કહેઃ “ ભાઈ સાહેબ! હવે કપડાં તો કોઇ 
દિવસ ન આપું. તે દિવિસ ભાડે આપ્યાં હતાં તેમાંથી એક 
સાહી તદન ફાટીને આવી.' મૈ કહ્યું:' એમ તે કોઇ કારી 
નાખે ખરું વળી?' ' હા, હા, સાહેબ, તમારી પાસે ખોડું 
શા માટે ખોલું ? નન, અલ્યા લાલિયા, પ્રમીલાના પાઠની 
સાડી લઈ આવ.' સાડી આવી, મૅ ન્નેઇ, એળખી. 
મેં કહ્યું: ' લાવો, જે તમને નુકસાન થચું હોય તો એ સાડી 
હું લઇ લઉં.' ૧૫ રૂપિયા નઝ્કી કરી સાડી લીધી. સે 
કહ્યું: “ પહોંચ આપો એટલે એ લોકે! પાસેથી પૈસા હું લઇ 
શકુ.' તેણે ઢા કહી. પહોચ લખતાં મૅ કહ્યું: ' કોઇ અણુધડ 
છોકર હશે તે ફાડી છશે.' તે કહેઃ “ અરે, ના રે સાહેબ. 
અણુધડ તો કોઇ નહોતો. પેલો જેનો પાઠ સૌથી વખણાચે 
હતો તે જ હતો. નામ તો મને યાદ નથી. અને પાઠ શેનો 
હતો ? એવાં નામો પણુ યાદ ન રહે. પણુ ખધાં પેપરમાં 
તેનાં વખાણુ આવેલાં હતાં. તેણે કાડો હતી. અતે નાટક 
પછી ખે દિવસ ખધાં કપડાં મોડાં મળ્યાં. સાહેખ, ગમે તેમ 
પણુ છોકરાઃ તેમને કશી જવાખદારી મળે જ ના. મેં કહ્યું: આ 
ખધી દ૪ીકત પહોંચમાં લખે।. મારે એ છોકરો શોધી કાઢવો 
સહેલે। પડે. ' જએ આ પહોંચ. તેમાં આ ખધી હકીકત લખેલી 
છે. હવે કહો, તમારે ખીજ શી સાખીતી ન્નેઇએ છીએ ? '' 


ખધા લોકોએ ખૂમ પાડીઃ “નામ કહો, નામ કહો. ” 


૧૧૫ 


દ્રિરેરેની વાતે 


હર્‌જવને પ્રમુખ સામું જ્યું. પ્રમુખે પણુ હા પાડો. તેણે ફેરી 
પૂઠ્યું: “ નામ આપું તે કરતાં માણુસ રજુ કરું તો ?'' બધાએ 
કહયું:” માણુસ લાવો, બોલાવો, રજ કર્‌ા, '' હરછવન તેની 
પાસે ખેઠેલા અખાડાના મલ્લે। સાથે કાંઈ ગુપચુપ કરતે હતો. 
મને આ ખબધું ખોટી દિશાએ જતું લાગ્યું. મૈ ઊભા થઇને 
કહ્યું: “ જે માણુસ અહોંજ હોય તો પોતેજ કેમ ઊભો 
થઇને ન કહે કે ધનામ મારું છે? ' હરજીવને તરત જ 
જવાખ આપ્યોઃ “પણુ માણુસ મૂગોા હોય તો ?' આખી 
સભામાં તોકાન થવા પહેલાં પાંદડાંના અવાજ થવા માંડે તેમ 
આ ક્રેણુ હશે તે વિષિ વાતો થવા માંડી. એટલામાં હરજીવનના 
ઈસારાથી એક અખાડિયાઓનું ધાડું દોડયું. ખધા એ ધાડા 
તરમકૂ જ્નેવા લાગ્યા તે! મહાસુખ મૂ'ગો છાનોમાનો નાસવાનું 
કરતો હતો તેને અખાડિયાઓએ જઇને પકડયો. સભાજને 
હવે જ સમજ્યા કે એ મૃગોા તે “ મહાસુખ મૃગેો 'જ અને 
તાળીએ। અતે ખમે શરૂ થઈ તે બંધ કરવી મૃુસ્કેલ થઇ! પડો, 
મહાસુખને પકડીને હરેજવનની પાસે લાવ્યા, હરેશછવને હાથ ઊંચા 
કરી ખમે પાડી ખધાને શાન્ત ફર્યા. પછી મહાસુખને 
કહું: “ તેમાં નાસભાગ શું ફરે છે? હજ કયાં સાખીત થયું 
છે કે તુંજ તે હતો?” અને પછી સભાજનેોા તરક ન્નેઇ 
હર્‌જવને કહ્યું: ““ હજ થે!ડી સાબીતી ખાકી રહે છે. જએ 
આ તા. ૨૧ મી ઔગસ્ટના *પ્રજ્નગંધુ'તો એક. ગુજરાત યુવક 
સડળ તરફથી નહેરમાં નાટયપ્રયોગે થયા હતા. સધળા જ સકળ 
થયા હતા. સાશા નટેને ઇનામ મળેલાં હતાં. તેમાં તિલોત્તમાના 
પાર્ટ માટે સ્રીપાદનું પહેલું ઈનામ લેનાર ભાઈ મહાસુખ છે. 
અને ખીન્ને પુરાવે. લાસ તા. ૨૨ મીતા રજ મળી : અને 


૬૬૬ 


પહેલુ' ઈનામ 


તે જ રોજથી ડી. રોભુપ્રસાદને ત્યાં મહાસુખને! કેસ છે. માથાના 
પાઠલા ભાગમાં લાંખે ધા પડેલો થઢતે,, ડીકટરતે પૂછતાં તે 
કહે છે કે મહાસુખને અખાડામાં વાગેલું તેના એ ધા હતો, 
પણુ અખાડામાં તપાસ કરતાં તેને અખાડામાં વાગ્યું જ નણેોવું. 
એ ધા પેલી ઝપાઝપીનો હોવે નેધ્એ. €વે પ્રમુખ સાહેબને 
તે પ્નામ ભાઈ મહાસુખને આપવા છું વિનંતિ કરં છું.” 

પ્રમુખ: પણુ એવી રીતે ખૂનીને દતામ કેમ અપાય ? 
એમ કરવા જતાં આપણે ખધા અનૅ આ અખાડાની સંસ્થા 
જેખમમાં આવી પડીએ. ” 

€રજીવનઃ “ પણુ સરકારી દકતરમાં એ ખૂન જ નથી. ” 


૩ 


પ્રમુખઃ “ ત્યારે સરકારમાં જે ખૂન નથી તેતે આપણાથી 
ખૂન શી રીતે દરાવાય ? ” 

મે પ્રથમ પ્રમુખને સમનવ્યા અને તેએ સંમત થતાં 
સુધારે મૃડયેઃ “ આ ખધા પુરાવાની તપાસ કરી નિણુય 
કરવા એક કમિટિ નીમવી. ” 

થર્‌જીવનઃ “ તમારા સુધારાને કે।ધનો ટેકો છે ? ” આખી 
સભામાંથી એક પણ માણસે ટેકો ન આપ્યો. પ્રમખ કશું: 
“પણુ મારો ટેકો છે. ” હરજવન કહે: “ગ ન ચાલે. ” 
પ્રમુખ કહેઃ “ હું એ સુધારે મંજૂર કરું છું. ” અને આ શખ્દો 
કહેતાં આખી સભામાં જખરે ક્ષાભ થઇ ગયે. “ બીતો હો 
તો! ખુરશી છેડી ચાલ્યો જા ” “ખીકણુ '' “ ખાયલો ” “ઇન્કમ 
રક્ષ” “ત્યારે પ્રમુખ ચું ન્નેધને થયો થતો ” વગેરે અનેક 
ખૂમો, એક પણ પૃરી સંભળાય નહિ એવી રીતે આવવા 
લાગી. “ તમે આ પ્રમાણે વ્યવસ્થા ન રાખો અને તમારા 
પ્રમુખની સલાય ન જ માનો તો પ્રમુખ રહેવું નથી, '' એમ 
સ્વગત ઉક્તિ કરી પ્રમુખ લે[કેની ટેઠમાંથી માંડ માંડ રસ્તો 


૬૧૧૭ 


દ્રિરેફેની વાતે। 


કરતા લેોકે।ાની તાળીઓના ગડગડાટ અને “ હરિયે। 'ના પોકાર 
વચ્ચે ચાલ્યા ગયા. હર્‌જીવને અને ખધા સ્વયંસેવકોએ પછી 
સભાને શાન્ત કરી. હરજવને મોટે અવાજે કલુ: “ પ્રમુખ 
સાહેબ ચાલી ગયા છે માટે આજનું કામ પૂરૂં રવા કોઈ બીન્ને 
પ્રમુખ નીમવેો જ્નેધઇએ, ” લેક્રાએ “ હર?વન ”' “ હરજીવન '”ના 
પોકારે કર્યા. હ૨જવને કાંધ પણુ વિવેક વિના “ આપને । સર્વને 
મત હોય તો હં એ સ્થાન લઉં છું ' કહી પ્રમુખસ્થાન લીધું. પછી 
પૃછ્યું: “આ ઇનામ ભાર્ધ મહાસુખને આપવા વિરુ હોય તે 
હાથ ઊંચે! કરે, ” મતે પણુ હવે હાથ ઊ'ચા કરવે નિર્થેક 
લાગ્યો. “ પક્ષના : ”' આખા ચોગાનમાં એક ક વન થઈ 
રહ્યું. “ ત્યારે એ ધનામ હં ભાઈ મહાસુખને આપું છું ” કહી 
હરછવને ઈનામ આપ્યું. * 

હર્‌છવને કલ્યુ : “ છુટા પડતાં પહેલાં મારે થોડું કામ 
કરવાનું રહે છે. રીઠ મેોતીચેદનતું ધ્નતામ તો! મહાસુખને 
મળ્યું. પણુ મારે પણુ એક ઈનામ આપવું છે. મહાસુખને 
આમ લાવે. ” લેકે બધા શાન્ત થઇ! ગયા. અખાડિયાઓએ 
મહાસુખને પકટી આણયે।. તેના પર,હર્‌છવને પેલી ખોરી 
જરીની સારી ઓદાડો, દીવાના ઝળહળતા પ્રકાશ તરફે 
તેનું મોહું ઝાલી ફેરવ્યું અને લેક્રો તરફ જેઈ કહ્યું: “જઓ 
આ મોઢું ઓછું મોહક છે ? જણે વિષગુને મોહિની સ્વરૂપને 
અવતાર ! ” અખાંડ્િયાઓઝએ તડકડતા મહાસુખને ઝાલી ચારૅ 
ખાજ ફ્રેરવ્યો. હરછવને સભા બરખાસ્ત કરી. પણુ અખાડ્યિા- 
ઓનું એ તાંડવ ધણી વાર્‌ સુધી ચાલુ ર્યું. 

આટલી વેેલછા મે કોઈ સભામાં કદી જનેઈ નથી. ત્યારથી 
જાણ પણુ અસહકારીઓની સભામાં જવું મે બંધ કયુ છે 


અ દદ 


૬૨૮ 


નવે! જન્મ 


જન્‌ ખા ગામમાં સર્વત્ર હાહાકાર થઇ ગયો. ગામની 

વસ્તી માત્ર ખે જ જગાએ દતી. પુરષો સર્વ 
સ્મશાને ભેગા થયા હતા અને સ્ત્રીએ સર્વ ઝમકુકા૪ીને આંગણે 
ફૂટતી હતી. ગાસમાંથી ર્પચદની લાસ કારી ત્યારે ખરે બપોરે 
પણુ ગામમાં પુસ્ષોની પાકને પડઘે। પડયો હતો. દરેક મહોલ્લે 
છોકરાં ભય અને કુતૂહલથી ચકિત નયને આ «શ્ય ન્નેઈ 
રલ્યાં હતાં. મહેલ્લાનાં કૂતરાં આ ભર્યંકર અમેગળ અવાજમાં 
પોતાનો અવાજ પૂરતાં હતાં. શમશાનમાં ખીન્ન કે।ઇ મરણુમાં 
તે! માણુસો ગામની વાતે! કરે, કે મરનારની વાતે કરે, કે 
ભૂત ભવિષ્ય ઉખાળીને ખેસે. સ્મશાન એ નાતનું કે ગામનું 
એક સ્વાભાવિક સભાસ્થાન છે--પણુ આજે તો ૬ ચિતા 
સામું જોઇ અવાફ બેડા હતા, અતે કેટલાક યુવાનો મડદું 
ખાળવાના કામમાં અ«યંત વ્યાપૃત હતા તે સિવાય ખીન્નએ 
માત્ર ઝમકુકાકીની, રૂપચદતી અને તેમના ધરતી જ વાતો 
કર્તા હતા. ઝમકુકાકીના પતિ મૂળચદ શેઠની ન્નહેજલાલી, 
તેની ધર્‌ાકી, તેની ઉદારતા, કઇક વાણિયાઓને ભાડના વખતમાં 
તેશે ખચાવી લીધેલા, કઇક બાહ્મણેની દીકરીએ પરણાવી 
આપેલી, અભ્યાગત તો તેમને ધેરથી કદી પાછે। ફરે જ નહિ; ધેર 





૬૧૯ 


દ્રેરેફેની વાતે। 


ત્રણુ દીકરા મોટા લથડખથડ શરીરવાળા, બૅ તો મોડીઓ, અને 
મોસમમાં ધોડેથી જન ફદી ઊતરૅ નહિ; ફરતાં ચાળીસ ગામને 
વહીવટ મૂળચંદ શેઠને ધેર. મૂળચૅંદ શેઠ ભાવ કરે તે થાય, 
અને પંચમાં પૃછાય. પછી દહાડા ફર્યો, મૂળચંદ શેઠ ઉમ્મર 
થયે ગુજરી ગયા. છોકરાઓએ રડી ચોકડી કરી ફરતાં ગામ 
જમાડયાં. એને સામાન લાવતાં વચેટ કસળચંદ ઘેડીએથી 
પડયે, તે ફરીથી ઊભો થયે! નહિ. મહિનાને ખાટલે! ભોગવી 
ખાપની પાછળ ગયે. 


આખું કુડુંબ ખેડું હોય યારે રૂડું ઝોકળિયું લાગે. છે।કરાંનાં 
છે1કરાં રમતાં હોય અને ઝમઝકુકાકી રેશમી મંગિયું પહે 
વહુવરે।તે કામ ચીંધતાં હેય. પણુ કુટુંબ દાંતના માળખા 
જેવું છે. બત્રીસીમાંથી એક પડતાં આસપાસના ખધા હલવા 
લાગે અને એક પછી એક પડી ન્નય તેમ કુટુંબમાંથી એક 
જતાં બધાં ખસવા લાગે છે. પહેલો પ્લેગ થયો તેમાં મોટો 
દીકરે। અને નાનો તથા નાની વહુ મરી ગયાં. પછા જત્રાગએ 
ગયાં ત્યાં રાત્રે એક ધરમાં ઉતારો કયો હતેો તે ધર પડયું 
અને મોટાની [વધવા, તેની એકની એક દીકરી અને નાનાનાં 
ખે છોકરાં દટાઈ મુઆં. છેવટ વચેટની વહુ પણુ નાના ર્પચંદને 
મૂકી મરી ગઈ. વરસ એક ખીન્નને ખાતાં આવે તેમાં ધણી 
આસામીએ। તૂટી, છે।કરાંની નાનમ પડી, ધરમાં કોઇ કરનાર 
નહિ, અને ઝમકુકાકી ધરતી રહી સહી સમૃહદ્દિ સાચવી, માત્ર 
આ એક ઝળદીવા ઉપર નજર રાખી જવનની અંધારી રાત 
કાઢતી વતી. 

દુઃખમાં પણુ ઝમકુૃકાકીએ ધીરજ ધણી રાખી. ધરતું કોઇ 
દિવસ તેણે ખોડું દેખાવા દીધું નથી. કમાનાર નહિ, અને વેપાર 


૧૨૦ 


નવે।॥ જન્મ 


બંધ થયો એટલે પહેલાં જેટલા મહેમાન તો હવે શેના આવે, 
પણુ ધરની પ્રતિદ્ટા તેણે સાચવી રાખી. મહેમાનગતિ તેની 
તેવી ને તેવી જ «હતી; ધરમાં કયાંથી આવે છે તે ગામના 
કોઇન માણુસને તેણે કદી જણાતા દીધું નહોતું. ધરની પ્રતિદા અને 
ડોશીની સાલસાઇથી રૂપચદની સગાઈ પણુ પંદર વરસે થઈ. રૂપચંદ 
જના ચોપડા જ્નેતે। થયે। વતો, નજર પરાંચે તે પ્રમાણે વેપાર કરતે 
હતે!, ધીમે ધીમે તેના ધરની અમલ જગા બણાર લેતે થતો. માત્ર 
૧૬ મે વરસે પાલીતાણાની યાત્રાને નાંમત્તે જ તેનો વિવાહ બાજી 
રણેલે; ૧૬ વરસ પૃર્‌ાં થયાં, યાત્રા કરીને ડોશી ને દીકરો 
પાછાં આવ્યાં, અને લગન લેવાતી વાતો થાય છે, ત્યાં રૂપચંદને 
તાવ આવ્યો; પડખામાં મૂળ ચાલ્યું, અને વદોએ સન્નિપાત 
કથો. ર૧ દિવસની લાંધણે તેને મગનું પાણી પાયું. ફરીથી 
ઝમકુકા૪ીનું માં ઊજળું થયું. પણુ રૂપચૅદનું શરીર વળ્યું 
નથિ, ઝીણે। તાવ લાગુ પડ્યે, અને તેમાંથી ક્ષયરોગ થયે. 
લોકે।એ ઘરનું નામ રા'ખવા દીકરાને પરણાવી નાખવા સલાહ 
આપી પણુ ઝમકૃકાકીએ કહ્યું કે મારે દીકરો સાજે થશે 
ત્યારે જ પરણાવીશ. ધણીએ માનતા કરી, દવાએ ડરી, 
ખકરીના દૂધ ઉપર રા'"્યો, ખાટલા આસપાસ ખકરાં ખાંષ્યાં, 
પણુ શરીર ધસાતું જ ગયું અને છેવટે ઝમકૃકાકીની અનેક 
આશાઓનેો એ એક તતુ પણુ તૂટી ગયે. 

સાંજે શમશાનેથી પાછા ફર્યા. રસ્તામાં સ્ત્રીઓ ફૂટતી હતી 
તે જેવા હં અવશ થઈ ઊભો રેલો. ગમે ભય, નિરાશા, કલપાન્ત, 
મૃત્યુ, અમંગળતાની એવી ઊંડી વિકરાલ છાપ મારા મનમાં 
પડી કે તે જ ગઈ નથી. 

ગામમાં ઝમગુકાકીના ધરથી ખીજે નખરે અમારું ધર. 


૧૨૧ 


દ્વિરેકૂની વાતેપ 


ગામની રીત સુજખ ઝમયકુકાકીને અમે અમારે ધેર ભડકુ ખાવા 
લઈ આવ્યા. સાંજે એમણે તો થું પણુ અમે પણુ ક્રેધએ 
ખાધું નહિ. ખચ્ચાંએ પણુ આ ખનાવથી ચૂપ થઈ આખા 
દિવસના થાકથી ખાવાનું માગ્યા વિના ઊંઘી ગયાં. ચે[ફાળ 
પાથરી અગે સર્વ રાત ગાળવા સૂતા, ઊંધ્યા, પણુ એ ઊંધ 
નહોતી મૃત્યુતી પાંખ જણે હતી. ઊંધમાં પણુ એક ચીત્કાર 
નનણે સતત લંખાતેો હોય એમ લાગતું હતું. પડખેના એઓરડા- 
માંથી ઝમકુકાકીના લાંબા નીસાસા અને વચમાં નામસ્મરણે।, 
વળી રૂપચદને આશ્ચાસનનાં વચને, તેને પરણાવવાના કેડ, 
એવું અસંબહ્દ આવ્યા ડરવું હતું. ઊંધમાં ત્રણુ વાર તેમણે 
રડવાનું ડુસકું મૂક્યું, એટલું લાંછુ કે અમને ભય થયો કૅ 
ડોશીનેો શ્વાસ વળશે નહિ અને ડુંસકામાં જ કયાંક મરી જશે. 
પણુ પહેલાંનું શરીર, આટલા દુઃખ સામે પણુ, અનિચ્છાએ પણુ, 
વૈરીની ગરજ સારવું, ટકી રહ્યું હતું. 


ખીજે દ્વિસે ભડકૅ કર્યું. ડોશીને ખાવાનો આગ્રહ કર્યો. 
આપણું જીવન ભલે રૂદિત્રસ્ત હેય પણુ કૅટલીક રૂદિઓમાં 
રહસ્ય છે, અર્થ છે. ઝમકુકાકીને અમે જમાડવા લઇ ન ગયા 
હોત તો પોતાને ધેર પોતાની મેળે તે કોણુ ન્નણુ કયારે ખાત. 
મારાં મા અને પત્નીના આગ્રહથી અને ખાસ કરીને તો ધાવણાં 
બચ્ચાંને ધાવણુ નહિ આવે એ લાગણીથી ભડકુ ખાવા ખેઠાં 
પણુ જવ નણે ખાવાની સામે એક અડગ વિરે।ધ કરતો હતો. 
તેમણે ખરાં ૬૪ કોળિયો મૉંમાં તો મૃક્યો, પણુ તે ગળે ન 
ઊતર્યો, મૉંમાંથી થૂ'ક જ ન નીકળ્યું, અને ક્રાળિયો ગળામાં 
ખાઝી રલ્યો, ડોશીને શ્વાસ અટકયો, ડોશી ખેંચાવા લાગ્યાં. 
મારી બાએ મતે ખેોલાવ્યો, ડે।શીનું માં તીચું કરી ઉપરથી ' 


૬૨૨ 


નવે! જન્મ 


ભાર દઈ મૈ કોળિયો કાઢી નૈખાબ્યો, યારે ડોશીએ શ્વાસ 
લીધો. ખાવાનું પડયું મૂક્યું. મે ચા પીવાની સૂચના કરી 
પણુ મારી ખાએ મને સમનવ્યો કે તેમાં ખાંડ આવે માટે 
તે ન લેવાય. એ દ્વિસ આખો ડોશીગ્મે ખાધા વિના ફ;યે!. 
માત્ર ખણારથી માણુસે આવે તેની સાથે ફૂટે તે સિવાય ડોશીમાં 
જવનની કશી નિશાની રહી નહેતી. 


ડોશીને ઉપવાસને। ત્રીજો દિવસ થયે।. ભૂખ્યા પેટમાં 
વાયુ થયે), એડકાર આવવા લાગ્યા, અને ગોળા ચઢયા જેવું 
થઇ ડોશી પડી ગયાં. અમે બધાં ચિત્તામાં પડયાં. મારી 
પત્નીને માટે ધેર સોડા ખનાવવાની ટીકડીગ્યો હં લાવેલો હતો 
તેમાં થોડું જિજર નાખી મૈ ડોશીને પાયું. ડોશીને શાંતિ 
વળો. હાશ કરીને ખેઠાં થયાં. તે દિવિસે તેમણે થોડું ખાધું. 


ચોથે દિવસે ડોશીએ વેર જવા ૪૨ચ્છા બતાવી. હું 
કુંચીઓ લઇ આગળ થયો. ધીમે રહી તાળું ઉઘાય્યું. મોટાં 
ભારે વેણીબંધ કમાડ ધીમે પણ્‌ ગભીરતાથી અવાજ ડરતાં 
ઊઘડયાં, તેથી જણે મૃત્યુતી નીરવતા ન્તગ્રત થઇ. રૂપચંદને 
ખાટલો અતે ધરની એકેએક ચીજ મૃત્યુને જ તાજું ફરી 
આપતી હતી. &ું નનણે મૃત્યુની જ સમક્ષ આભો થઇ ઊભે 
રથો. ડોશી તો ત્યાં આવતાં જ બારણા આગળ ઢગલે! થઇ 
પડયાં. ધરમાંથી એમોનિયમ મંગાવી મૈ સૂંધાડયું અને ઘેરથી 
ગરમ મસાલાનો ચા કરી પાયે. રાસે ડોશીએ ખીચડી ફરી 
પણુ એકલા ધરમાં ભાવી નહિ, કૂતરાંને નીરી દોધી, 


ખીજે દિવસે હું જ ઘેરથી ચા લઇ ગયે. ડોશીએ 
પીધી. બપોરે પાછે ખીચડી લઇ ગયો. ખીચડીમાં ઘેરથી 


૬૨૩૭ 


દ્વિરેરૂની વાતે 


ઘી નાખીને લઇ ગયો! હતો, આજ પાંચમે દિવસે ડોશીએ 
“ આંધળાં આંતર ' ભયા. જમી રલ્યા પછી ડોશીએ કેલું કે 
પેટમાં ભાર બહુ થઇ ગયે છે. મતે લાગ્યું કે ઝાક્ઠે દ્વિસે 
પેટ ભરીને જમ્યાં છે તે ક્રયાંક પચશે નહિ. મેં ફરી જિજર 
પાયું અને સાંજે ગરમ ચા પાઈ. 


હમેશાં સવારે અમે ચા મોકલવા માંડી, ડે!શી હમેશ 
ખપોરે આવી અમારા ધૈર ખેસે ત્યારે તેને કાંધક સાંત્વન મળે, 
ઘેર ડોશીને ભાવે જ નહિ. અમે છાની રીતે તેમને જમાડવા 
લાગ્યાં. દિવસે! વીતવા લાગ્યા. દુઃખ કૅધક વીસારે પડવા લાગ્યું. 


એક દિવસ ડોશીએ સોડા બનાવવાની ટીકડોઓએઓ શેની 
ખન છે એ પૂછયું. મારી ખાએ તે ખનાવી આપવા ડકલું, 
પણ ડોશીના મૉંમાંથી સ્વાભાવિક રીતે ના જ નીકળી પકી. 
અમે પણુ તેમને ખરાખ લાગે ધારી વધારે આગ્રહ કર્યો નહિ. 
પણુ કલાક પછી ડોશીને ગોળા ચઢવા જેવું થયું અને તેમને 
જિજર પાવું પડયું, પીવું પય્યું. 

મને લાગ્યું કે ડોશીને આટલે વરસે ચાની અને જિજરની 
મવ પડશે, પણુ જે ડોશીના હાથથી નાનપણમાં મૅ મીદાઇ 
ખાધેલી, જેણે મને વારેપરખે અનેક વાર ભાગ આપેલો, ધણા 
જ વહાલથી મને ધેર બોલાવી અનેક પ્રસગે જમાડેલે।, તેમને 
વિશે આવી કલ્પના કરવો એ એક તરફથી અન્યાય અને 
બીજ તરફથી મ'રા માટે ખહુ હોન લાગ્યું. 


દોઢ બે માસ નીકળી ગયા. ડોશીને જવનતંતુ એ 
દુઃખમાં પણુ આગળ ચાલવા લાગ્યો. મારે મુંબઇની પેઢીએ 
જવાના સમય થયે. હું માખાપને પગે લાગી ચાલી નીકળ્યે!* 
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વરસ થયે હું પાછો આવ્યે. અમારા ધરના નિયમ 
એવો હતો કે વારાફરતી ભાઇઓએ પિતાછએ મુંબઇની 
પેઢીમાં રહેવું, ખધાં બૈરાંને દેશમાં જ રાખવાં. છે।કરાંને બારેક 
વરસ સુધી ગામડામાં જ કેળવવાં. છેકરાંના આંક અને શરીર 
ગામડાંમાં સારાં થાય એમ 1૫તા કહેતા અને મૃસલમાને 
રંગૂતમાં કમાય છે અને વરસ ખે વરસે અહોં મામ ખે 
માસ ગાળી જય છે તેનો દાખલે। દેતા. ૭તાં કહેતા કે “આ 
નિયમ મારે। સવાધલાલ અંગ્રેજ ભણે છે તે નહિ માને.' મેં 
કહેલું કે “ યારે ભણાવો છે! શા માટે ? ' ત્યારે કહે: ' દેશકાળ 
પ્રમાણે ભણાવવા તો. પડે. ' અને એ નિયમ મે તોડયો 
પણુ ખરે. બી. એ. થઈ ગયા પછી હું અધીરો થઇ ગયે. 
પત્નીની સાથે મુંખઈમાં ફરવાનો, તેને નવી દુનિયા દેખાડવાનો, 
સસ્થાએમાં બીજ સ્ત્રીઓ સાથે હળતી મળતી કરવાને! મને 
શોખ હતો. તેથી મારી પત્નીને લઈ ગયે! હતો, પણુ સીમન્ત 
આવતાં તેને પિતાજના વચનને માન આપા દેશમાં મે।કલેલી. 
અત્યારે ત્રણુ વરસે પત્તી અને પુત્રને સાથે લઇ મુંબઇ તેડી 
જવાના ઈરાદાથી હું આવ્યો હતે. , 


સાંજે ગામ પહોંચ્યો, રાત્રે લઈ જવા સંબધી સૌ. કમલાને 
વાત કરી. તેણે કહ્યું ઝમકુકાકીને સાથે લઈ જવાં એ ડીક છે. 
અનુભવી માણુસ માંદે સાજે કામ આવે, અને છોકરાંની દોરી 
ખેંચ. તેએ સાથે આવશે કે કેમ તે સબધી મેં શંકા બતાવી, 
પણુ કમલાએ કહ્યું કે હું પૂછીશ તો આવવા છા પાડશે. 


સવારે ચા પી કરીને જમવા વખતને થોડી “વાર્‌ હતી 


૬૨૫ 


દ્રિરેફની વાતે 


ત્યારે હું નાઢવા ખેઠે।. ઝમકુકાકી આવેલાં, ઘરમાં ફરતાં હતાં 
પણુ મારું ધ્યાન નહિ. સૈ માથે લગાડવાને છાશ માગી. 
અમારા ગામના પાણીમાં સાબુથી વાળ ચીકણા થઈ નનય છે. 
ઝમકુકાકીએ “લાવું ' કરી પેરી ઉધાડી. હં જેતા હતે. મને 
લાગ્યું કે કાકીને કેઈ વાર્‌ વધારે થઇ, તેઓ છાશ લઈને 
આવ્યાં. હૈં તેમના મૉં સામું જ નેઇ રલે. નનણે એ ઝમકુ- 
કાકી જ નહિ. તેમના સામું નનેતાં મને વહેમ પડયે! કે પેટીમાં 
માં નીચું ધાલીને ઠાશ કાઢતાં તેમણે માખણુ ખાધું હશે. 
અમારા ધરમાં તાજુ માખણુ છાશમાં સાચવી રાખવાનો 
રિવાજ છે. ચૈ જધને ન્નેયું તો કેોપધ્નએ આંગળીથી લીધેલું 
લાગ્યું. મૈ તપાસ કરવા તરત “બા ' કહી ખૂમ મારી, પણુ 
મારી બા આવે તે પહેલાં કમલા આવી. માત્ર તેતી મોરી 
અર્ચેવાહક આંખોથી ઢશ્ચું ન કરવા તેણે મને સૂચવ્યું, મને 
હુકમ ક્યોં. અને એ આંખોને હુકમ હં કદી તોડી શકયો 
નથી. થોડીવારે મારી બા આવી. તેણે પૂઠયુ: “કેમ શું છે?” 
મેં કહ્યુ? “ખા, આ માખણુ સરસ છે જરા ચાખુ? ” 
“હુએ, ખાપુ! તું અને તારા ખિન્દુ સાર્‌-જ છે. ગમે તેટલું 
ખાને. ધણુંય છે.” હું જૂદું ખોલ્યો. પણુ એ આંખોની 
ખાતર જે મે કયું છે તેને માટે મને કદી પસ્તાવો થચે। નથી. 


ઝમમુકાકીને જેમ જેમ જેતે ગયો તેમ તેમ મને ધણો જ 
વિચાર થવા માંડચે।. ઝમઝુકાકી ખદલાયાં કેમ લાગતાં હતાં 
તે મને સમજાયું. તેમના મુખ પર સખત, કર્ડેરર, ભયંકર, 
અમેગલ રેખાએ થઇ હતી. અસલની ઉદારતા, મૃદુતા, 
ફે... ન નિ 
સાંજન્ય, સમભાવને ખદલે ખાઉધરપણું અને આપણુને સાસરા 
સારી નાખે ત્બેવી નજરે ચળ ફહૃતી. માષ્શ્ીુસને। સ્વભાવ ખદલાય 
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તે સાથે તેના ચહેરાની આયૃતિ પણુ ખદલાય છે એ હું સ્પષ્ટ 
સમજ શકયો. દેતકથાએની ડાકણુ જેવું બિહામણું તેમનું 
માં થઈ ગયું હતું, એક દીકરાને સભારતાં, તે સિવાય તેમનામાં 
સૈ માનવભાવ જેયે! નથી. મૃત્યુ જ જણે માનવજીવન અને 
તેની વચ્ચેની એક કડી હતી. 

મૅ કસલાને કહ્યું: “તે મને ના પાડો પણુ ડોશીએ 
માખણુ ચેરીને ખાધું હવું. ” 

“ હું નતણુતી દતી. તેમણે ખાધું અને તમે એ ન્નેધ 
ગયા તે પણુ મૈ નેયું. ” 

“તે કેમ નણ્યું કે હું એટલા સાર્‌ જ ખાતે બોલાવું છું ? ” 

“ તમે કેમ ન્નણ્યું કરે દં તમને બોલાવવાની ના પાડ છું ? ” 

મેં કહ્યુ: “ડીક લે, પણુ આવી ખાઉધર ડોશીને તું લઈ 
જને શું ફરીશ ? ” 

“ તમતે એતી દયા યે નથી આવતી ? ” 

મે કહું: “ દ્યા તો આવે. પણુ આવું ખાઉધરપણું શાથી 
થતું હશે ? * 

“બ્રડપણુમાં કે।ક કોકને થાય. ” કમલાને આમાં કશી 
નવાઇ જ લાગતી નહોતી. 

“ પણુ આટલું ? ” 

“ જએ. તમે ભ્રાયડા કેટલીક વાત સમન્ને નહિ. સોને 
ખાવાનું મન થાય. તમને અને મને મળી રહે, આપનાર પીરસનાર 
હોય એટલે દેખાય નહિ. અને જેને ન મળે તેનું દેખાઈ આવે. 
તમે મહિનામાં કેટલી વાર્‌ વારપરબ, મહેમાન સેમાન કે કઇ 
ને કોઈ ખહાતાથી ખાઓ .છેો તેનો હિસાખ -કર્ષ છે ? ” 


૨૬૨૭ 


દ્રિરેફૂની વાતે 


હૈં વિચારમાં પડી ગયે. કદાચ એ સાચું હશે. તે દિવસ 
તો એ વાત એટલેથી રહી. 

દિવસો જતા ગયા પણુ મારા મનની ગૂંચ ઊકલી નહિ. 
છેવટે પિતાજી સાથે વાત કરવાને। દિવસ પાસે આવ્યો. એક વાર 
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કમળા સાથે એ વાત કરી નાખવાને! મૈં નિશ્ચય કર્યો. રાત્રે 
મે કહ્યુઃ 

“ કમલા ! ડોશીમામાં આ ફેરક્‌ાર શાથી થયે! તે તું નનણુતી 
નથી. જ્યાં સુધી કુટુંબમાં કોઇ! પણુ હતું ત્યાં સુધી તેને 
%નત્રનથી પર, જીવનનું એક ખ્યેય હતું. કૃુડકુંબ નાશ પામતાં, 
તેનામાંથી પ્યેય ને આદર્શ બન્ન ઊડી ગયાં. હવે તે કેવળ પશુ 
થતી ન્ય છે. આટલી ઉમ્મરે બીને કેદ આદરી તેનામાં આવી 
શકે નહિ. અને પશુતાની કાંઇ સીમા નથી. એ આપણી સાથે 
પોસાય જ નહિ. તેનાથી આપણું સુખ પણુ નહિ ખમાય.” 

કંમલાએ ધણાં જ ગંભીર થઇ; જવાબ આપ્યોઃ “ જએ! 
હૈં સીમન્ત ઉપર અહોં આવી. ખાએતો કશે કમીના રાખ્યો 
નહોતો. પણુ મને ભાત-અભાવ થાયતે હં તેમની પાસે કહી 
શકતી નહિ. એક દિવસ મને પૂડા ખાવાનું મન થયું. ઝમક- 
કાકીનો રૂપચેદ એ વખતે માંદો હતે. ઝમકૃકાકીએ પડા 
કર્યા, મને કોઇ મિષે ધરમાં બોલાવી ઘીથી ટપકતા 
પૂડા મને ખવરાવ્યા. એક બટકું પણ ડોશીએ મૉંમાં 
મૂક્યું નથી, વધ્યું એટલું છોકરાંને બોલાવી ખવડાવી દીધું. 
એ ગુણુ મારાથી ન ભૂલાય. અને જઓ ડોશીને સોગ મૂકવા 
જવાનું હેકાણું પણુ નથી. ખે દિવસ કયાંધ જઇ આવે તો 
તેના જવને શાંતિ વળે. હું દૂરતી તેમના પિયરની 
સગી થાઉં છું. તેમતે મુંબઈ લઈ જઇશું. ઠામપલટાથી 
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નવે! જન્સ 


ડોશી સારાં થઈ જશે. અતે નાનું છેકરું હોય ત્યારે ધરમાં 
ડોશી હોય તો સારું. ” તેના શખ્દે શબ્દે દયા ઝરતી હતી. મારાથી 
ના પડાઈ નહિ. હું વિચારમાં પડી ગયે. મને વિશેષ કુતૂહલ 
થયું મૅ પુછ્યું: ““ પણુ તેં ઝમકુકાકીને શી રીતે કહ્યું? ” “ઝ તો 
ગ્મેમ થયું કે અમે બપોરે ખધાં ખેઠાં હતાં. ખાએ કહ્યું કે 
વહુએ ખછું જ સરસ પૂડા કર્યા હતા પણુ એ બિચારીથી 
જરાચે ખવાયું નહિ. સૈ તો ફક્ત ખાપુજી જેટલા જ કર્યા 
ઉતા. એમણે બહુ જ વખાણીને ખાધા હતા. મારાથા ખોલાઇ 
જવાયું કે ના બા, એ તો તમે અમથાં વખાણે! છે।. ઝમકુ- 
કાકીના જેવા કોપથી ન થાય. તે દિવસ ખાધા હતા તે 
સાંમાં સ્વાદ રહી ગયે છે. એ ઝમકુકાકી સમજ ગયાં. ”' 

મને થયું કે સ્ત્રીઓને જે કેટલાક ગહન અનુભવે! થાય 
છે તેનો ખ્યાલ પણુ પુસ્ષને થવે! અશકય છે. 
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બિન્દુને બ્રૉકોન્યુમાઈનિયાના આઠમે! દિવસ હતે. ત્રણુ 
દિવસથી સૈ પેદીએ જવું બંધ કયુ હતું. તાવને લીધે છકરે 
તરફડતા હતો. હું જણ શકતો હતો કે એટલું નાનું શરીર પણુ 
મૃત્યુ સામે મહાભારત યુડ્ડ મચાવતું હતું. ખેભાનમાં પણુ એ 
મારં કહ્યું કરતો એટલે! મુંબઈમાં બિન્દુ મને હળી ગયો હતો. 
બિન્દુ દવા પીવા કે દૂધ લેવા ના પાડે અથના તેનું ટેમ્પરેચર 
તૃષ્યું હોય ત્યારે કમલા મને પથારી પાસે ખોલાવી ”/તી, 
તૈ સિવાય ખધી સેવા કમલા અને ડોશી જ કરતાં. ડોશી જૂના 
જમાનાનાં, પણુ ડીક્ટરે કલ્ઘા પ્રમાણે બરાખર માવજત કરતાં 
હતાં. ફૂરીવાર નનણે પોતાના દીકરાની માવજત કરવા મંડયાં હેય 
તેમ પોતાનું ખાવાપીવાનું પષ્યુ વીસારે નાખી પથારી પાસે 
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ખેસી રહેતાં અને ધરનું કામકાજ કરવાને અને ઊંધવાને કમલાને 
વખત આપતાં. ડેોશીમાં આટલે! બધો ખાલકપ્રેમ ક્યાંથી 
એચિતો આવ્યો તેનો હું વિચાર કરતો હતો એટલામાં કમલા 
આવી. મને ભય લાગ્યો કે કદાચ બિન્દુને વધારે હશે. પષ્યુ 
કમલા કંધ્રક કહેવા આવી હતી તે હું નેધ્ટ શક્યો. કમલા 
મારી છેક નજીક આવી ને ધીમે સાદે ખોલીઃ “તમે જરા 
ડોશી પાસે નએ. અત્યારે ડોશી મારી પાસે ધ્રસ્કે ને ધૂસ્કે 
રયાં. એમને એમ થાય છે કે એમના હાથ જ અપશુકનયા 
છે, એમને લીધે છે।કરે। માંદો પડયે।. દેશમાં ચાલ્યાં જવાની 
વાત કરે છે. તમે એમને સમજનવે।.” હું તરત ઊભે। થયે. 
ડોશી ચોધાર આંસુએ રડતાં હતાં. મૈ મારા હાથે તેમનાં 
આંસુ લૂષ્યાં. તેમને સ્પશે કરતાં, મને ખવરાવતાં રમાડતાં 
તે ઝમકુકાકી પાછાં યાદ આવ્યાં. મૈ કહ્યું: “ ફાકી, તમે 
અમથાં વહેમાઓ છે. ડૉકટરે કહ્યું છે કે તેતે આ બે દિતસો 
ભારે છે. શહેરમાં ખધે આ રગના વાયરા છે. બિન્દુને 
જર્‌ા વધારે સખ્ત તાવ છે. ડીકટર તો કહે છે કે સારી 
માવજત છે માટે જ છેકરે! જવે છે,. નહિ તો અત્યાર સુધી 
ખચે નહિ. હવે એકાદ ખે દિવસમાં એને વળતાં પાણી થશે. 
અને તમારે હાથ જ જશ છે. એમાં ગભરાઓ છો ચું? 
તમારે તો ઊલટાં અમે ગભરાતાં હોધ્્એ તો અમને પણુ 
ધીરજ આપવી ન્નેઇએ. ” મૅ પાણી પાયું. એક ખાળકની 
પેઠે મારી જત માની, પાણી પી, ડોશી પાછાં પથારી પાસે 
મયાં, કમલાને ચા કરવા ઉઠાડી, તે દિવસે અમે ખધાંએ 
પથારી પાસે એક જ કટુ બનાં માણુસે। તરીકે એટલી ચિન્તામાં 
પણુ નવા જ સાન્ત્વનથી ચા પીધી. એક ખે દિવસમાં બિન્દુને 
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તાવ ઊતરો. થોડા જ દિવસોમાં ખિન્દુની માવજત કરતાં 
"પણુ તેતે ખાતાં સાચવવાનું કામ વધારે આકર થઈ પડયું. 

ખિન્દુ માંદો હતો એટલા દિવસ કમલા સેવિકામંડળમાં 
જઈ શકતી નહોતી. બિન્દુ તદ્ન સાનને થયો, અજવાળિયું 
ચાલતું હડું એ યોગ જેઈ કમલાએ ચાંદનીમાં ભેગાં થવા 
સડળનાં બધાં સભ્યોને આમંત્રણુ આપ્યું, સાંજ પડી યારથી 
અમારા ખંગલામાં મુંખધનેો અલખેલો સ્ત્રીસમસાજ ઊભરાવા 
લાગ્યો, ન્નતન્નતનાં વસશ્ના।, જાતન્નતના રંગો, નાતનનતની 
રીતભાતો અને વાકૃહટાથી અમારા ચોક તરવરવા લાગ્યો. 
અધે દેશી, અધે અંગ્રેજ, અધે સ્વાભાવિક, અર્ધ કૃત્રિમ રીતે 
સ્રીઆએ કમલાને અને બિન્દુને યથાયોગ્ય અભિનન્દન આપ્યાં, 
રમાડયાં, સુખમનવે કયો, એક પારસણુ ખાઇએ ખિન્દુના 
હાથમાં ખે રૂપિયા મૃડયા. કેમલાએ આ વખતે બિન્દુ બચ્ચાના 
જશ ડોશીના છે એમ કહી માનપુરઃસર ડોશીની એળખાણુ 
કરાવી. થોડી વારે ચાંદની નીકળી એટલે સ્રીઓઆએ રાસ લેવા 
શરૂ કર્યા. ડોશી દૂર હતાં તેમને કમલા અને ખીજ સ્ત્રીઓ 
આગ્રહ કરીને કુંડાળાની વચમાં લઇ આવ્યાં. યાં તે ખીજ 
કેટલીક સ્રીઓની સાથે બિન્દુને લઇને ખેદ. બિન્દુ સાનને 
થયો ત્યારથી ડોશીને ખહુ હળી ગયે! હતો. 

ખધાંએ આમ્રહ કરીને કમલાને ગીત ઉપાડવાનું કહ્યું. 
કમલાએ ધીમેથીઃ 

હરિ વેણુ વાય છે રે હો વનમાં 


ગીત ઉપાડયું. કેમલા ગામડામાં ઉછરેલી છે એટલે તેના 
કંઠમાં લોકગીતની શુદ્ધ મીઠી હેલક છે. સો સ્ત્રીઓથી તેની 
હલક જુદી પડતી હતી, ડે।શી કુંડાળામાં બિન્દુને રમાડતાં 
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રમાડતાં એ જ ગીત ગાતાં હતાં, પાસે વિજયા ખેઠી હતી તૅ 
ધ્યાન દઇને સાંભળતી હતી ગીત પૂરં થયું એટલે વિજયાએ 
સોના સાંભળતાં કહ્યું: “ કમલા ખહેન, હં તો ધારતી હતી કે 
તમે જ સુંદર ગાઓ છે પણુ માજને કંઠ પણુ તમારા નેવે 
મીઠે છે. ” 

કમલાએ જવાખ આપ્યોઃ “હાસ્તો હં યે શીખેલી 
એમની પાસેથી તે !'' 

ડોશીએ કહ્યું: ““ ના ખા, એવું જૂડું ન બોલીશ, ગામડામાં 
તો સોને આવડે. કે!ણણુ કોની પાસે શીખે ? ” 

કૅમલાઃ “ મા૬, તમે ભૂલી “એઓ પણુ હું કેમ ભૂલું. 
જગન્તાથજનેો ગરખે। હું તમારી પાસે શીખી છું. હમેશ તમારી 
પાસેથી વેણુ લઇ જતી, સાંભરે છે ? '' 

ડોશીએ જવાબ આપ્યોઃ “ હા, હા. મને સાંભયું. તું 
અને હીરાવહુ સાથે જ શીખતાં ખરું ? '' ડોશીની સરલતાથી 
ખધી સ્રીઓ હસી પડી. અને ખે ચારે ડોશી આગળ લાડ 
કરતાં કહ્યું: “ માજ, એ ગરબો અમને ગવરાવો. ” 

ડાશીએ કહ્યું: “ બાપુ, એ ફરતાં ગવાય એવો નથી. એ 
તો વરીએ ગાવાનું ગીત છે. ' ર 


દ 


“ ત્યારે ખીજુ કાંધ ગવરાવે।. ' ખે ચાર અવાને આવ્યા. 
કમલાએ એક બાઈ તરક ભેણ બિન્દુ તરફ નિશાની કરી. 
તેણે બિન્દુને શીખવાડ્યું એટલ બિન્દુ ડોશી પાસે જઇને 
બોલ્યોઃ “ માજ તમે ગાઓ. ' ખધાં ફરી હસી પડયાં. વિન્યાએ 
કહ્યું: “ માજી, બિન્દુને તમે સાજે કર્યોં. આજ તો બિન્દુનો 
સેળાવડે કહેવાય, તેમાં તમારે ગાવું જેપ્રએ. '' માજી કહેઃ 
“ હું ગાધશે પણુ તમારી સાથે ફરીશ નહિ, અતે તમારા 


૬૩૨ 


નવે॥ જન્મ 


જેવું ધીસું ગાતાં મને નહિ આવડે. મારા જેટલું ઉતાવર્ળું 
ગાઓ તેો ગવરાવું, ” બધી આીઓગએ હા કહી. તરત રાસ 
શગ! ચયો।. ડોશી ખિન્દુને તેડીને ઊભાં રહાં અને ઉપાડયું: 

સુંદર વેણુ વાગી, વેણુ વાગી, 

હું તો સૂતી નીંદરમાંથી ન્નગી 

૨ સુંદર્‌ વેણુ વાગી, વેણુ વાગી. 
ખાટલાં ધરડાં થયાં છે પણુ ડેાશીને અવાજ અને તેનું 
માધુર્ય એવું ને એવું જ છે. તે એકલાં જ ગવરાવતાં હતાં 
પણુ ખે સ્રીએ સાથે ગાતી હેય એવે એમને ખુલંદ અવાજ 
હેતો. રાસ 'ખૂબ ચઢયો. રાસ પરો થઇ ફરી વાર સ્રીઓ 
ભેગી થઇ ત્યારે વિજયાગ્ે કહ્યું: “ માજ, સરસ ગાએ। છે. 
પણુ તમારી માથે ગાતાં તે થાકી જધએ. ” 


ડોશીએ કહ્યું: “ પણુ મારાથી ધીમું ગવાય નહિ તે કેમ 
કરું? અમારે આટલું ધીમું ગાવાનું હોય તા અમે થાકી જઇએ.” 


થાડી વાતચીત ચાલી. અને નવેક વાગે મીઠું માં કરીને 
સમાજ વીખરાવા લાગ્યો. જતી વખતે ખધી સ્્રીએએ માજને 
મંડળમાં આવવાનો ખાસ આમ્રહ કર્યો. 


હ 


“ આ ગીટ ગાંટઢીજને માતે જ બનાવિયું ૭ ક્ર? ” 
પહેરવેશમાં, વાળમાં, મૂછમાં, ચશ્મામાં કયાંઈ પણુ જરા 
પણુ ખોડ ન કાઢી શકે એવે ત્રીસ પાંત્રીસેક વરસનો એક 
પારસી ગભીર થઇને મારી પાસે ખેદ હતો તેણે આ પ્રશ્ષ પૃછયે।. 
મૈ કહ્યુંઃ “ના.” 


૨૩૩ 


દ્રિરેફ્ની વાતે! 


ગાંધીજ છૂટયા તે નિમિત્ત મંડળને ઉત્સવ હતે। અને તેમાં. 


આજતી ધડી તે રળીઆમણી, 
મ્હારો વ્હાલો આવ્યાની વધામણી હો જ રૈ, 
વધામણી હે! જ રૈ, 
આજની ધડી તે રળીઆસમણી. 
એ ગીત ગવાતું હતું. 
ગીત ઝમકુકાકી ખધાં સાથે ફરતાં ફરતાં ગવરાવતાં હતાં. 
સમાજ ખહુરંગી હતો. અદર કઇ પારસી ખાનું અને કેઈ 
દક્ષિણી ખાધએ પણુ હતી. રાસડો નેતાં મતે સમજ્યું 
કે રાસમાં ગુજરાતી સ્રીગ્ઞાોનો પહેરવેશ જેવો શેભતોા હતે 
તેવો દક્ષિણીઓને। શોભતો ન હતો. આપણા પહેરવેશે અને 
આપણા રીતરિવાન્ેને કેટલો મામિક સંબંધ છે ! 
આપણા કણુખીએ વગેરે પહેલાં જે ફરતી ચાળવાળી 
ટૂંકી આંગટી પહેરતા તે પણુ નૃત્યને માટે જ. કાહિયાવાડની 
રાસમંડળીમાં એ આંગડી ગે!ળ કરતાં કેટલી સુંદર દેખાય છે ! 
હૈં વિચાર કરતો «તો ત્યાં ફેરી પ્રશ્ન આવ્યોઃ 
“ ટારે આ ગીટ ક્રેન્નૌં બનાવેલું ૭? ” 
મૈ જવાખ આપી દીધ્ોઃ “ લોકગીત છે. '' 
હૈ ફૂરી વિચારે ચઢયો. ગુજરાતનો રાસ આખા 
હિંદુસ્તાનમાં પ્રસરશે. દક્ષિણી સ્ત્રીએ જે ગુજરાતમાં આવે છે 
તે ગુજરાતી રાસડા ગાય છે. પણુ ઉત્તર હિંદ, બંગાળ, દક્ષિણુ. 
સર્વ એકસરખા તેના ઉપર મુગ્ધ થઇ ગયા છે. 
“ ટારે કાન્તે માટે બનાવિયું છ ? '' 
મને લાગ્યું કે કેટલાક માણુસો ગભીર દેખાય છે તે વિચારને 


૬૩૪ 


નવો! જન્મ 


લીધે નહિ, પણુ વિચારશ્વન્યતાને લીધે. મૈ જવાબ આપ્યોઃ 
« મૃષ્ણુને માટે, 

“ ભે એવન કહાંઠી આવેલા હ્ૂટા ટેને માટે આ બનાવેલું ? '' 

આ પ્રશ્નને ડાલદ્યો ગણો ક્રે ગાંડા ગણો, કે મને ડાલ્ર 
ગણા કે ગાંડો ગણે, પણુ જવાબ આપવે ઘણા જ અધરો 
છે. કોઈ હિંદુતે આ પ્રશ્ન ઊઠે જ નહિ. મે જવાખ આપ્યોઃ 
* %્રીઇ ગોપીને ત્યાં કૃષ્ણુ ગયેલા તે પ્રસંગનું છે. '' 

એ ગૃહસ્થ ફેરી વિચારમાં પડયા. મને ભય લાગ્યો કે 
ગોપી કેણુ, કૃખ્ણ એને શું થાય, કૃષ્ણુ શા માટે ગયા કે એવા 
કાઇ પ્રશ્નો આવશે તો મારા શા હાલ થશે ! એ ગૃહસ્થે ફેરી 
મારા સામું ન્નેયું, પણુ આ વખતે પ્રશ્ન નહોતો, સૂચના હતી. 


“?2 ટમે લેકે! ગાંઢીજને કહીને એક ગુજરારી ક્લાસિકલ 
ડિક્ષતેરી કાંય નહિ કરાવટા ? '' 

ગાંધીજ જે કામે કરે છે તેમાંના એકને માટે પણુ તેઓ 
લાયક નથી એવી જેમ એક ખાજ્‌ માન્યતા છે, તેમ દુનિયાનાં 
જેટલાં કામો છે તે ખધાં તેમણે જ કરવાં જેઈએ એવી એક 
ખીજ ખાજની માન્યતા છે. મે ધીરે રહી પતાવ્યું: “ હા, 
ખનાવવી ન્નેઈ એ.” મૈ ધાયુ કે પ્રશ્નથી ઊલડું રૂપ સચનાનું 
છે એટલે હવે કાંઈ નવે વાર્તાલાપ નહ થાય. ત્યાં તેમણે 
ઝમકુકાકી તરક્‌ જે કરી પૂછયું: 

“ 2 પેલાં ગવરાવે છ ટે ડોસી મેનેજર છે કે ? '' 

મૅ કહ્યું: “એ આ મંડળનાં અધ્યક્ષ છે. અને એસને 
સારું ગવરાવતાં આવડે છે એટલે ગવરાવે છે. ” 

અને આજે ઝમમકુકા૪ી અધ્યક્ષતરીક્રે કેવાં શોભતાં હતાં ! 


૬૩૫ 


દ્વિરેરૂની વાતે 
રું નાનો જેતે ત્યારે, નાતન્નતના કેઈ મોટે અવસરે માણુસોની 
મ્યવસ્યા કરતાં, કામ કરાવતાં, હુકમો આપતાં, ભભકાલેર 
ફરતાં તે જેવાં દેખાતાં, તેવાં જ આજે પષુ દેખાતાં હતાં. 
માત્ર ફેર એટલે કે ગામમાં સે તેમને રૅશમો લૂગડામાં ન્નેયેલાં 
અને અહોં સાદી સફેદ ખાદીમાં ન્નેયાં. પણુ એ ખાદીમાં 
પણુ તેમનો પ્રભાવ અછતો રહેતો નહોતો. હૂં ઝમકુકાકીના 
જ વિચારે ચઢયે।. પ્રથમ તો, બિન્દુ કમલા સાથે આશ્રમમાં 
જવા હઠ કરે તે માટે તેઓ આશ્રમમાં જવા લાગ્યાં, ત્યાં 
તેમને બીજ સ્ત્રીઓ સાથે આઓળખાણુ થઇ--ખાસ કરીને તો 
તેમને સારું ગવરાવતાં આવડે છે માટે. તેમાંથી તેમને 
આશ્રમના કામનો શેખ લાગ્યો, ખબચ્ચાંની માવજત તો 
એમના જેવી ક્રેોધક જ કરી શકતું. અને પંડાપંડ ૭ડાં 
એટ્લે ખશીથી ખધે જપ પણુ શકે. 


અને થોડા સસયમાં બધી સ્રીસંસ્થામાં તે કેવાં પ્રસિદ્ધ 
થઇ ગયાં ! તેમાં એક કારણ ગીતોનું, તેવું બીજ કાંતવાનું 
પણુ ખરં. ગાંધાજછી અસહકારની શરૂઆતમાં આવ્યા. તેમણે 
સ્રીઓની ગંન્નવર્‌ સભામાં અધાંતે કાંતવાનું કહ્યું. બધી 
સ્રીઅએ તે વખતે તો આવેશમાં અવી કાંતવા ઈચ્છા બતાવી 
અને કાંતવાનું શીખવનાર કોઇ માણુસ માગ્યો. મહાત્માએ 
કહું કે મારી સાથે વીણાબહેન છે તેમણે જ સને પણુ 
કાંતતાં શીખવ્યું છે. તમારામાંથી પાંચ જણુને કાંતતાં શીખવે 
અને એ પછી તે પાંચ જણ્‌ જદા જુદા સમાજમાં વહેંચાઇ 
ખધાંને કાંતતાં શીખવે. પ્રથમ તે ખધા સમાજમાં કાંતવાની 
દરીક।ઇ ચાલી. તેમાં ઝમકુકાકીને લીધે સેવિકામંડળ સૌથી 
આગળ પડ્યું. પછી ઉ,માહ મદ થઈ ગયો, પણુ ઝમકુકાજીને 


૬૩૬ 


નવા જન્મ 


સાટે થયેલું માન પછીથી ઓછું થયું નહિ. આજે પણુ દરેક 
જગ્યાએ સહદાત્માજની છબીને પહેરાવવાના હારનું સૂતર 
સેવિકા મૈકળમાંથી બધા લઇ નાય. અને ઝમકુકાકીનોં 
" સ્વભાવ પણુ એવે નિરહંકારી કે ખધાને એ ગમી ગયાં. 


હું વિચ.ર કરતે1 હતો અને સાથે સાથે ગીતે, ભાષણે।, 
ખધા તરફ ઘ્યાન રાખતો હતો, એટલામાં પેલા પારસી 
ઝૃહરથને ફરી પ્રશ્નપ્રેરણા થઇ આવી. 

“૪ પેલાં ઊભાં ૭ ટેવન કેન છે ? ” 

મે કહ્યું: “ કન્યાશાળાનાં સગીતશિક્ષિકા વિજયાખાઇ. ” 

હેં ફરી વિચારે ચઢચે।. થોડાં વરસોમાં ઝમકુકાકીમાં કેવો 
ફેરદ્રાર થઇ ગયે! ! ન્નણે નવે જ જન્મ ! 

“ અતે પેલાં બીજે ટેવનની પાસે બ્લાઉઝ પહેરીને ઊભાં ૭ 
ટેવન કોન ખેન છે ? ” 

પ્રશ્ન આગળ ન ચાલે માટે મૈ કહ્યું: “ હું નથી નનણુતો. ” 

ગીતો, ભાષણો, હવે પૂરાં થયાં હતાં અને ઔપચારિક 
કામ શર્‌ થતાં હતાં. પણુ હું તો મારું અધૂર્‌ં રહેલ્રું વિચાર- 
સૂત્ર આગળ ચલાવવા માંડયે।. 

ઝમઝુકાકી અને ખીજ અનેક સ્ત્રીએ આવાં કામમાં 
જેડાઈ છે તેમાં આત્મમહિમા એ મૂળ કારણુ નહિ હોય ? 
પણુ આત્મમહિમા શેમાં નથી હોતો ? ઝમકૃકાકી નાતનનતમાં 
દૂરતાં ત્યારે તેમનામાં જેવો ઉત્સાહ હતો તેવો અહોં પણુ છે. 
માત્ર ભાવના પૂરી ગઇ. 

આપણે જ્ઞાવનાની વાત કરીએ છીએ, પણુ એ પણુ 
જિજવિષાતું એક રૂપ નહિ હોય? કેઇ માણુસ જેમ જીવવા 
“ખાતર દોરેડાને વળગી રહે, તેમ આ જીવવાની ઇચ્છાથી માણુસ 


૧૩૭ 


દ્રિરેફેની વાતો 


ભાવનાને વળગી રહે છે એમ ન હેય ? ના, ના. ભાવના 
એ કે!ઇ ખાલ વસ્તુ નથી; જવનમાં અવ્યક્ત રહેલી કેઈ 
ચીજ છે. તેને વળગવું, એટલે તેની ખાતર જ%વવું, એનો જ 
અર્થે આત્મસાધના--આત્મામાં અસિહ્દ રહેલી વસ્તુને સિદ્ધ 
ફેરવી તે. 


' ત્યારે શું આમ કાંતવાથી કે બીજુ ગમેતે કામ કરવાથી 
દેશભાવના 1સહ્દ થઇ જતી હશે ? 


ત્યારે મારી પેઠે કશું કર્યા વગર માત્ર વિચારે કર્યા 
કરવાથી અને વેપાર કરવાથી ભાવના સિહ થઇ જતી હરે ? 

કોધ્ પણુ ભાવના સિદ્ધ કરવાને માટે તે ભાવનાના અંગનું 
કઈક પણુ કામ કરવું ન્નેઇ્એ. પછી તે ભાવના ભલે ગમે 
તેવી ઉન્નત હોય અને આપણે ફકરી શકતા હે!ઇએ તે ફામ 
ભલે ગમે તેટલું દીન અને સ્થ્રૂલ હોય. કેઈ ભાવના માટે 
આપણે કરી શકતા હોઇએ તેમાંનું કશું ન કરીએ તો ભાવના 
હોય તોપણુ જવનના પોષણુ વિના સુકાધ્તે ખરી પડે. 

“ ટારે ડોસીની આય ખાજુ ઊભાંછ ટેવન કેન ? ” 

મેં કહ્યું: “ પેલાં આસમાતી સાહી પહેરેલી છે તે ? તેમનું. 
નામ ભદ્દાખાઇ. ” 

“ અરે નહિ રે, કહું૭ઠ, પેલાં ખાડી પહેરેલાં ખહુ જ 
ટૅેસ્ટવાળાં,પ ગ્રેસઠ્લ૨, સાદાં છે ટેવન? 

“એ તો આ સભાનાં સેકેટરી છે. ”” 

“ એવનનું નામ સું ? 

“ કમલા. ” 


૧. ટેસ્ટ એટલે રસફૃત્તિ ૨. લાવણ્યમય 


૬૩૮ 


નવે! જન્મ 


“ એવનના ધનીનું સું નામ? હું ટમે લોકોની સોસા- 
યટીમાંપ ભલવા માગુંછ ટેથી કરીને કેહુંઠ. '' 

“ સવાધ્લાલ ઉજમશ્‌ી, ધારશી વેલશીની પેઢીવાળા. ” 

“ આ આભાસરગપ્રડરસનમાં નામ આવિયું ટે ? રેવન અહીં 
આવિયા ૭ ? ” 

“હા.” 

“ મને જરા ઇન્ટ્રોડ્યૂસ કરી આપસે ? ”૨ 

“ઝએ તો હં પોતે. ” 

મારા પાડોશી મને અનત પ્રશ્ના પૂછી શકે એવા લાગતા 
હતા, પણુ પોતાની મેળે જ તેએ અંતિમ બિન્દુઃએ આવી 
ગયા. હવે તેમણે મારી સામું ન્નેવું પણુ બંધ કયું. 

પણુ મારા વિચારતી દિશા કમલા તરફ વળી ગઇ. 

ઝમકુકા૪ીને નવી ભાવના તરક વાળનાર તો કમલા જ. 
તે પોતે તે નહોતી ન્નણુતી. નવું જવન પ્રગટ કરવાને બુદ્ધિની 
જરૂર નથી હોતી, પણ પ્રેમતી જરૂર હોય છે. બાળકથી 
માંડીને ધરડાં સુધી સવેને પ્રેમતી જરૂર્‌ હેય છે. 

ઝમકુકાકી જેવાં ધણાંય ખિચારાં પ્રેમતે અભાવે ૬૧થા 
જવન ગાળતાં હશે. 

“ ખાપુજ ! ” 


હું ચમકીને ન્નગ્યો. સભાજને। ચાલવા માંડયાં હતાં... 
કમલા, ઝમકુકાકી અતે બિન્દુ, જીવનની ત્રણુ મૂતિઓ મારી. 
સમક્ષ ઊભી હતી. 


1, સમાજ ૨, “ એળખાણુ કરાવા આપરશે। ? '7 


૧૩૯ 


કપિલરાય 


[શે જંકરને ટ્રેત ન મળી એટલે એક દિવસ ત્યાં 
રૈકાવાનું થયું, ત્યાંના એસાપ્રલમમાં મારા જૂના 
મિત્ર ડૅ.. દોશી હતા એટલે એમને ત્યાં જ ઊતરવાનું રાખ્યું. 
જમીને જરા આરામ ડરીને ડીકટરૈ ચાના વખત સુધીને માટે 
આંગણામાં વેલના મંડપ નીચે ખુરશીઓ નખાવી અને પેપરો 
સુફાવ્યાં. થોડી વાર પેપરો ઉચામ્યા પછી મે ડીકટરને કહ્યું 
“ ડાક્ટર, એસાઇલમ જ બતાવો ને ! ” અમે ખન્ને 
એસાધઇલમ જેવા નીકળ્યા. 


ખોલી બોલીના, પ્રાંત પ્રાંતના, તરેઢ તરેટના ગાંડાએ હતા. 
દરેકની ઓરડીની ત'"ખ્તી પર તેમનાં નામો! દતાં. નામે। ઉપરથી 
ધણાખરા દક્તિણુના જ દેખાતા હતા. ષં ગુજરાતી નામની 
શાધમાં હતો. ત્યાં એક ત'ખ્તી પર માત્ર ચોકડી જેધ,. મે 
પૂછયું: “ આના નામની તખ્તીમાં ચોકડી કેમ કરી છે ? ” 

“એ ચેોકડી નથી, એક્સ [ઝ ] છે. ” 

મે કહ્યું: “3મ કઇ એલજિબામાંથીં દરદીને ઉપાડી 
લાવ્યા છો ? ” 

“તેનું નામ #₹ જડતું નથી !” 

“ તમે તેની ભાષા નષ્ુનાર પાસે તેને પુછાવી નેયું ? '' 


૧૪૦ 


કપિલરાય 


“ અરે ! ગુજરાતી છે. આખા એસાધઈલમમાં એ એક જ 
ગુજરાતી છે. કયાંથી આવી ચઢો તે પણુ જણાતું નથી. ” 

ગુજરાતી ન્નણી મને વધારે જિજ્ઞાસા થઇ. અમે બન્ને 
તેના તરક્‌ ગયા. ખુરશી પર ખેઠે બેકે। દરદી બહુ જ ઝપાટાબંધ 
કંઇક લ'ખ્યે જતો હતે. અમારા તરફ તેતી પીઠ હતી. 
ડકટરે જણાવ્યું કે એ તેનો મેનિયા ( ઉન્માદનો તંત ) છે. 
લખવા ન મળે તો તેનો ઉન્માદ વધે છે. 

અમારી વાતચીતથી તેણું અમારા સામું ન્નેયું. કસાણું 
માં કરી કહેઃ “ વળી પાછા મારે ફેટેોમ્રાફ લેવા આવ્યા ! 
૯% હમણાં જ એક જષુ લઇ ગયે. ન્યારથા નોબેલ પ્રાઈઝ 
મળ્યું ત્યારથી ફેટોમ્રાફે, હસ્તાક્ષરો, મુદ્રાલેખા, મુલાકાતે 
હમેશ ચાલ્યા જ કરે છે. પણુ અમારે તે નયું તમને જ 
મળવું કે ખીજુ કાંધ કામ કરવું ? બચારા ટાગોરની પણુ 
આ જ દશ્ય થઇ! હતી. 

મતે અવાજ કંદ્તક પરિંચત લાગ્યો. મેં પૂછ્યું: “ તમારું 
નામ? '' 

“ તમે મતે આમ પજવેો છે। તેના કરતાં મને સાહિત્યનું 
કામ કરવા દે તે દેશને કેટલે ફાયદો થાય ! ” 

મૈ કહ્યું: “થાય જ, આપનું નામ? ” 

“હાં! પેલામાં “ હેસ ' રાખેલું છે. “ 

“ત્યારે આપનું ખર્‌ નામ ચું? 

“ « કુબીપાક 'માં મેં “ ધતુરે. ' નામ રાખેલું. “ સરસ્વતી 'માં 
વળી “સંન્યાસી. પેલ! ખીન્નમાં...... તમે જ કહે જ્નેઉં, 
શું રાખ્યું હશે? " 

મે કલ્યું: “ હું યું કહી શકું?” 


૨૬૪૬ 


દ્વિરેેની વાતે। 


“ “ સાયાસી.' પેલામાં “ નિખાલસ ', પેલામાં “ ખલાસી. ” 
“પણુ તમારે ખરું નામ શું?” 
“ દર્ષણુ. સાહિત્ય. પેનસિલ. તુફાની. તખલ્લુસ. જ્યુજ્યુત્સુ.” 
“પણુ આ બધામાં ખરું નામ?” 
“ભાઇ, જેમ બહ્મનાં અનેક નામ છે તેમ મારાં અનેક 
છે,” પોતે ગાયું: 
“ નામનો આધાર, તારા નામનો આધાર. 
કર્‌ મન નાસનો વેપાર જ. 
નામકરે આધાર તેરે નામકે। આધાર. ” 
“ જગત બધું નામને આધારે લટકી રહ્યુ' છે. ” ફરી ગાયું: 
*“ ગણુતાં નાવે પાર, તારે।તાર, 
ધારોધાર, ભારે।ભાર, બારે।ખાર્‌. ” 
ગાતાં ગાતાં ખૂબ ધૂનમાં આવી માયું ધુણાવવા લાગ્યો અને 
ચપટીએઓ વગાડવા લાગ્યો. ડૉકટરે મને કહ્યું કે તેતે આમ 
ગાવાની ટેવ છૅ. કે!ઇ કેઈ વાર તો રાત આખી રાગડા 
તાણી વોાડરેાને પણુ સતાવે છે. 
મ પૂછયું: “ આ ટાગેર અતે નામોની વાતે હમેશાં 
કરે છે? 
“ હમેશ. લગભગ એનાં એ નામે। અને એની એ સંખ્યા- 
સત્યાસીતની. 
મને કંઇક સમન્નવા લાગ્યું હતું. મે સાઢસ કરી પૂછ્યું: 
“પેલા ખેલાડી કેણુ ?” 
દરદી ખડખડાટ થસ્યો. '““એ નામને તો! નોખેલ પ્રાધઝ 
મળ્યું છે. એ તો મારી જત છે, ગુજરાતની જીત છે, જગતની 
છત છે, નેબર ૮૪ ની જીત છે. ” વળી ગાવા લાગ્યેઃ 


1૧૪૨ 


કપિલરાય 


“નેોખેલ, રસરેલ, અલખેલ, 
રંગરેલ, રસવેલ, શિખવેલ. '' 

ડૉફઢર્‌ મને પૂઠયું:” તમે આને એળખેો છે ?” 

સે કલુ: “ હા, હવે તો એળખું છું. તમારં નામ 'કપિલરાય' 
ખરું કે નહિ?” રી 

દરદી હસ્યો અને બોલ્યોઃ “ મારું તોખેલ પ્રાઈઝ તને 
આપી દઉં છું ન્ન. ” ફરી ગાવા માંડયે!: 

“ તોબેલ......... 

અમે ત્યાંથી ખસ્યા. ડૉકટરે કહ્યુઃ “સામાન્ય રીતે 
ઉન્માદના દરદીએ। ખધું ભૂલે છે, પણુ પોતાનું નામ ભૂલતા 
નથી. આ દરદીને એવે સખ્ત ઉન્માદ નથી છતાં તે નામ 
નંથી દેતો. આવે દરદી હું પહેલો જ ન્નેઉં છું. તમે એને 
કયાંથી ઓળખા ? ” 

“અમે કેટલોક વખત સાથે રહેલા છીએ. '' 

“ તમને વાંધો ન હોય તે તેની હકીકત કહો. હં તેના 
કેસમાં રસ લઉં છું. તેના ઉન્માદનું કારણુ જણાયતો કંઈક 
થઇ શકે. તેનાં નામઠામ જણાય તો તેનાં સગાંવહાલાંને 
ખખર પણુ આપા શકાય. 


મે કહું: “ ખુશીથી.” 

“ તમે નણુતા હે તેટલું ખધું કહેન્ને. ઉન્‍માદનું કારણુ કેઈ 
ધણી જ નજીવી સાદી હજીકતમાં કોઈ કોઈ વાર હેય છે. ” 
અમે ચા પીવા ગયા. ચા પીતાં સેં વાત શરૂ ફરી. 

કપિલરાયતે પ્રથમ પરિચય મતે ભાટેોદર્‌માં થયે. એ 
મારું મોસાળ થાય. અમારા ગામમાં પ્લેગ થવાથી હું મારી 


૧૪૩ 


દ્રિરેફૂની વાતે! 


આ સાથે ત્યાં થોડા માસ ગયેલો. તે વખતે હું મેટ્રિક 
કલાસમાં હેતો. ભાટોદર ધણું નાનું ગામ છે. થેડી 
ચોપડી સાથે લઈ ગયેલો, પણુ વાંચવું ગમતું નહોતું; ૭તાં 
ગામમાં પણુ કાંધ ગમતું નહોતું. ગામના મારી ઉમ્મરના છોકરાએ! 
ખધા ખેતરમાં કામે જય, અને નાળિયેર ફોડવાની, પથ્થરે 
ઊંચકવાની, ગેડગેડામણી, ખજૂરે ખાવાની રમતો રમે તેમાં 
મને રસ ન પડે. સ્વાભાવિક રીતે ત્યાં હું કાપિલરાય તરફ 
આકર્ષાયા. કપિલરાય એ ગામના વતની હતા, અને અમદાવાદની 
ખોાડિંગમાં રહી મેદ્રિક ક્લાસમાં ભણુતા હતા. છું તાન્ને જ 
મેદ્રક ડલાસમાં પડેલો અને કપિલરાયને મેટ્રિકની ખે 
પરીક્ષાએનેો અતુભવ થઈ ગયેલે। એટલે તેમના તરફ હું ધણી 
માનની ૬*જ%થી નેતેો. વિશેષ માન તો મતે એટલા 
માટે થયું હતું ક્રેએ મારાથી ખે ત્રણુ વરસે જ મેટા, 
છતાં તે ગામના સંભાવિત ગ્ૃહસ્થાની પેઠે રહેતા, ખેસ નાખીને 
ફરતા, ચેર જતા, ગામગપાટા મારતા, અને ગામ આખુ 
ન ન્નણુવું હોય તેવી શહેરની તથા સાહિત્યની વાતો કરતા. 
તેમ ૭તાં મારા તરફ અત્યંત સ્નેહ ' અતાવી મને પરીક્ષામાં 
શું કરવું વગેરે શિખામણુ આપતા, અને મંડપમાં તેમણે 
નકામી નોટખૃકેો! મેગાવીને સુપરવાઈઝરને હેરાન કર્યો હતે 
તથા જતાં જતાં બે હાથ પહોળા રાખી ખડિયા ઢોળી ફેડહી 
પરીક્ષાની પી વસુલ કરી ઢતી, તે વાત કરી વિનેદદ સાથે 
આશ્ચર્ય પમાડતા. 


એક દિવસ હું મારા મામા સાથે ઊંધિયું ખાવા ચોરે ગયો 
હતે. ઊંધિયું ખાઈ રલ્રા ત્માં ગામના મુખીએ મારા મામાને 
એક અરજી વાંચવા કહ્યું. અરજીમાં કોઇ ચ્યવનરાય નિર્દોષી 


૨૪૪ 


કાપલરાય 


નામના સાણુસે અમુક અમુક નંબરે પોતાના [પતાના નામ 
પરથી પોતાના નામ પર ચઢાવી આપવા લખેલું. પણુ તે 
આસામી કે।ધયુ તે સમન્નતું નહોતું. મારા માસા પષ્યુ વિચારમાં 
પડયા એટલામાં કપિલરાય આવ્યા. “%મ મુખી, શા 
ચિતામાં પડયા છે। ? કાંઇ મુકામ બુકામ આવે છે કે કેમ ? 
આવતો હોય તો ચિતા ન કરશે, આપણે સાથે ઊભા 
રહીશું. ” મુખીએ કલ્યુંઃ “ના ના, પણુ આ અરજમાં 
ક્રોકનું નામ છે તે એઆળખાતો નથી. તે નંબર બરાબર જેવા 
પડશે. ” “ લાવો નેઇગે, શું છે? '' કહી કપિલરાયે અરજી 
વાંચી કલ્યું: “ તેની 1ફકર ન કરશે. હં બધો ખુલાસો કરી 
આપીશ. ” મુખી કહેઃ “ ત્યારે કરી નાખોને. ' “ ના, ના, 
અત્યારે તો મારે ઘણું કામ છે. બધી ટપાલ લખનગાની છે. 
અને સમજવતાં વખત લાગે એમ છે ” કહી ચાલવા માંડયા. 
ચાલતાં ચાલતાં મારા સામું જન્નેયું. હું તેમના જવાબથી 
ચાકત થઈ આદરપૂવક ન્નેઈ રહ્યો હતો. મને કહે: “ ચાલોને 
મિ. ભટ્ટ, અહીં શું કરશે! ? મારી સાથે ચાલો. ધણું નવું 
“નણુવાનું મળશે. ” હું સાથે ગયો. અમે ઘેર પહોંચ્યા. માથા પર 
છાપરું અથડાય નહિ તેની સંભાળ રાખતા બન્ન મેડી ઉપર ગયા. 
કપિલરાયે ખારી ઉધાડી, પોતાન! ખેસ વતી ઢાળિયા ઉપરની 
તથા ગાદી તકિયા ઉપરની ધૂળ ખેખેરી નાંખી પોતે ખેસી 
મને હાથ ઝાલી પાસે ખેસાર્યો. હું સકોચાતે પાસે બેઠે।. પેલી 
અરજ વિશે મને પૂછવાની ઇચ્છા થઇ, પણુ આવા કામઢા 
માણુસને કેમ પૂછાય કરી હં કૉતુકથી તેમની સામું ન્નેઈ રલ 
અને સક્રોચ પામતાં દિવાલો ઉપરના ફેોટોમત્રાફો અને વતમાન- 
પત્રોમાંથી કાપેલાં ચિત્રો જેવા લાગ્યો. તેમનાં કપારોા મારે 


૬૪૫ 


દ્વિરેકૂની વાતે! 


ઘેર હતાં તે કરતાં ધણાં નાનાં હતાં પણ આ બધો વેભવ 
કપિલરાયનો જ, અને તેમને ધરના મુખ્ય માણુસ તરીકે 
કપાટા વચ્ચે બેઠેલા જનેધ્ટિ મને કોઈ નવીન જ આદર થયે! 
અને કશું ખોલાયું નહિ. 

મારી ગભરામણુ મટાડવા જ જાણે કપિલરાય બોલ્યાઃ 
“ પેલી અરજની વાત સમન્યા ? ” મૈ કહ્યું: “ ના. ” 

કપિલરાચે મને ખધી વાત સમજવી, દં તો. મૉંખદલે 
શું એ પણુ નહોતો સમજતેો. પણુ એક ખરા શિક્ષક કે 
કદાચ પ્રેફ્ેસરતી પેઠે ભાષણુ કરી મને સમજાવ્યું કે, કપિલ- 
રાયના પિતા દો1ટ વરસ ઉપર ગુજરી ગયા હતા. ગએ ખેતરે 
પાતાના નામ પર લેવાને પોતે અરજ કરેલી તેની તપાસ થઈ 
ગયેલી પણુ હજ ખેતરે] પોતાને નામે ચઢયાની ખખર નહિ 
આવેલી એટલે આ બીજ અરજ કરી. પણુ તેમાં ખૂખી 
એવી કરી કે આ ખીજ અરજ સ્યવનરાય “નિર્દૌષીના નામથી 
કરી એટલે એ આસામી ક્રેણુ છે તેની તપાસ થવા અરજી 
મુખી ઉપર આવી. 

સેં પૃછ્યું: ““ તપાસ તો થઈ “ગઇ છૈ ને ફરી કેમ 
કરાવી ? ” 

“ખસ ગે જ છે ના. તમે હસો નહિ તો સરકારની 
મૂર્ખાધની વાત કહું. મૅ પહેલી અરજી કરી તેમાં ચોખ્ખું 
લખેલું કે કપિલરાય ઉફે ચ્યવનરાય નિરદીષી, ઉફે ગજમલ 
દંડી, પણુ ગરજ વાંચે કાણુ? આ બીજ વખત ચ્યવન- 
રાયના નામથી અરજ કરી એટલે પાછી ફરી તપાસ કરવા 
મોકલી. અકલ નહિ કે આ તો એનો એ આસામી છે. 
હું ખરે તો હજ ત્રીજી વાર્‌ ત્રીજ જ નામથી અરજ કરું. 


૧૪૬ 


કંપિલરાય 


“સરને અથડાતી અને તુમાર વધતો. સરકારી રાજ્યનું પોલ તો 
ખુલ્લું થાય છે ! 

મૅ પૂઠયું: ““ પણુ તમે એટલાં ખધાં નામ કેમ રાખો છો ? ” 

“તે મને શું યાદ રહે કે મે કયા નામથી પહેલી અરજી 
કરી થતી ? ઉતાવળમાં તે વખતે જે નામ યાદ આવે તે 
નામથી અરજ કરી નાખું. મારે તો હન્નર જગ્યાગ્યે મિત્રોને કાગળ 
લખવાના, મામિક્રેને લેખા લખવાના હોય. જએ મારે કેટલા 
માણસો સાથે સંબંધ છે તે બતાવું. જુઆ, આટલાં તો દિવાળા 
ઉપર મારા ઉપર કાર્ડો અને કવરેો આવેલાં. જુઓ કેટલી 
છાપેલી અને કેટલી લખેલી કવિતા છે! મં આથી પણ વધારે 
માણસોને પત્રા લખેલા. દરેકને જુદાં નામ. ” કપિલરાયે 
ગંજીપા જેવડે કાર્ડોનો થોકડો બતાવ્યો. 

મ કહ્યું: “ પણુ સરકારને તમારાં બધાં નામે કયાંથી 
યાદ રહે? ” 

“તે બીન્ન પહ્ષકારો હોત તો યાદ રહેત કે નહિ? ” 
હવે મને પૂછવા કરતાં સાંભળવું જ ડીક લાગ્યું: “ સરકાર 
આપણા સાહિત્યને નથી ખીલવા દેતી. હં ખરે તો એકવાર 
સરકારને સાહિત્યથી સરખી કરી નાંખું ! ” 

“ મારે તો સાહિત્યનો જ ઉદ્ધાર કરવો છે. શું આપણા 
ગુજરાતમાં નાખેલ પ્રાણઝ ન મળી શકે એમ માનો છો ? ન 
કમ મળે. અત્યારથી કયાં કયાં તખલ્લુસોથી લખવું તે નક્કી કરી 
રાખ્યું છે. કયાં કયાં નોવેલે લખવાં તેનાં નામે! નક્કી કરી રાખ્યાં 
છે. સાહિત્યને માટે જ કામ કરનાર એક મંડળી ઊભી કરવી છે. 
તેમને તથા બછારનાને જેને જેને તખલ્લુસો કે પુસ્તકોનાં નામા 
જેઇએ તેમને પૂરાં પાડવાની ગોઠંવણુ કરવી છે. જઓ, આ 


૧૪૭ 


દ્રિરિફૂની બાતે 


કાવ્ય જુએ. ” એક માસિક ઉધાડી મને ખતાવ્યું. “ તેમાં” 
તખલ્લુસ શું છે ! જુઓઃ “ કાંપલ્ય !' તે કેણુ, ખખર છે ? 
સેવક પોતે. જુએ આ ખીજેઃ “ કેફિલ ! ' લ્યો તમારે કાવ્યે 
વાંચવાં જનેઇતાં હોય તો લ્યો. આમાંથી ગમે તેટલાં આપી 
શકુ છું. ” સાથે આણેલી ચોપડીઓ પણુ દું વાંચતો નહેતોા 
ત્યાં આ કયાં લઉં ! પણુ કપિલરાયનો આગ્રહ જબરો હતો. 
તેમની નૉંધવહીમાં મારું નામ ઠામ વગેરે બધું લખી ત્રષ્મુ 
માસિકે। આપ્યાં, અને તેમાંથી તેમનો લેખ શોધી કાઢવાનું 
મને કહ્યું. 

સાંજ પડવા આવી હતી એટલે મૅ કહ્યું: “હવે હું રનત 
લઇશ. '”' મને કહે: “લ્યો હું પણુ તમારી સાથે આવું. 

મે કલું: “ તમારે કામ ધણું હશે, તમે ફયાં આવશ્ઞે। ? ” 

“ અરે, ના ના. કામ તો કાલે થશે. એમાં શું ? ” કરી 
મારી સાથે ચાલ્યા. 


મારી વાતનું એક પ્રકરણુ અહોં પૃરું થવું હતું; એટલે 


મે ડૉકટરને કહ્યું: “ મારી હકીકત તમને નકામી લાગતી 
હોય તો મને રકન. હું હકીકત બ%ંકાવીશ. ” 


હુ (ક 


ડાક્ટર કહ્યું: “ગામડાની રમતો વગેરે મારે બહુ ઉપયોગી 
નથી. પણુ તમે મારા દછિબિન્દુનો વિચાર કર્યા [વના તમને 
યાદ હોય તેટલું કણે. આટલી હકીકતથી મને કેટલોક ખુલાસો 
થાય છે. હજ મુખ્ય પ્રશ્નનો ખુલાસો થતો! નથા. મને તમારી 
વાતમાં 2સ આવે જે. ”' 

મે કહ્યું: “ હાલનાં માસિકેોની વાર્તાની પેટે આ વાતને 
વધારે રસિક ભાગ હજ હવે આવે છે. ” 

ડાકેટર જરા હસ્યા, મે આગળ ચલાવ્યું: 


૬૪૮ 


કંપિલરાય 


તે પછી ચારૅક વરસે અમે ફરી મળ્યા. દું એલ્કિન્સ્ટન 
કૅલેજમાં કર્સ્ટે ખી. એ. માં હતે. કૅપિલરાય પન્ટર આટયૈમાં 
એક વાર નાપાસ થઇ! મુંબઇ આવ્યા હતા. પરીક્ષકો મુંબધતી 
કેલેજમાંથી નીમાય છે માટે મુંબધની નોટોને લાભ લેવા 
મુંબઈ આવવું તેમણે પસંદ કચું હતું. તેમની સાહિત્યપ્રૃત્ત 
આટલાં વરસમાં ધણી વધી ગઇ હતી. મને તેમને માટે *વે 
માન કરતાં કંટાળા અને ઘણા વધારે આવતાં. પણુ તેએ તો 
પોતાનાં કાવ્યો, વાર્તા આદિમાં મસ્ત રહેતા. જે વષયમાં 
નાપાસ પડતા તેની કવિતા કરતા, એક વાર તેમાં તર્ક અને 
ખર્કડનો અનાયાસે પ્રાસ મળી જતાં તેમના આનંદનો પાર 
રલ્લો નહોતો. 


એક વાર રનના દિવસોમાં કાપિલરાય મને મળવા આવ્યા. 
અલખત હં પણુ માઝિક્રે વગેરે વાંચતો થયે હતો, પણુ 
સાહિત્ય સંખધા તેમની વાતોમાં રસ નહ પડવાથી, અને તેમને 
ઝટ ઊઠવાની ટેવ નહિ હોવાથી, પાસેના મિત્રાને બોલાવી 
ચોપાટ રમવાનું શર્‌ કયું. કપલરાયને ચોપાટ રમવાનું પૂછ્યું 
ત્યારે કહે, કે આવી નિર્દય રીતે ' સમયને મારવાનું ' પોતે પસંદ 
નથી કરતા. તાં અમને સલાહ આપવા ખેદા. જે રમતા નથી, 
રમી શકતા નથી, તે હમેશાં સલાહ આપવાનું કામ કરે છે. 


ચોપાટ જેવી કાઈ લાંબી રમત નથી. હિંદુસ્તાનમાં 
જ્યારે લોકે! નવરા હશે અને વખત ખૂટતો નાહ હાય, ત્યારે 
આ રમત શોધાઇ હશે. ૭તાં અમારી રમત ચગી. તેનું કારણુ 
અમારી રમવાની આવડત નહિ પણુ અણાવડત થવું. એ 
અણાવડતને અવકાશ અમે વાતોથી પૂરી લઈ મન માણુતા હતા. 


૧૪૯ 


દ્રિરેફૂની વાતે! 


અમારી સાથેના ધીર્ભાધને તો સોગઠી ચાલતાં જ ન આવડે. 
તેમને દા પુષ્કળ પડે પણુ ધણી વાર તો ત્રણુ ત્રણુ વારે પડીને * 
બળા જતા. ઠેદે સુધી તેમને તોડ ન થયો. સોગડઠીએ પડમાં. 
આવી આવીને ખડી થઇ, પાછી ચાલી, વળી ચોર્યાશીના ફેરામાં 
પડે. અમે સર્વેએ એમની સોગદીઓનું નામ કાપિલરાય પાડયું. 
કપિલરાય પણુ આ મરકરી અરધી સમજી, અરધી ન સમજી, 
અમારી સાથે હસવા લાગ્યા. અને ધીરુભાધની સાગદીઓનેઃ 
%્રાઇ મારે છતાં તે પાછી આવીને પડમાં બેસતી તે ઉપરથી 
પોતે અભિમાન લેવ! લાગ્યા. એક બીન્ન છત્રપતિ હતા. તેમને 
ચોપાટના ખે જ નિયમો આવડતાઃ એક તો એ કે ખબીન્નના 
પડમાં દાવ નાખવાથી દાણા વધારે સારા આવે અને બીન્ને 
એ કે માંચે (ફૂલે) બેસવાથી સાગઠી મરતી નથી. એટલે હાથ 
લંબાવીને પણુ બાન્નના પડમાં કેડીગ્યાો નાખતા; અને 
સાગડીએ। માટે માંચો મોષ્યા કરતા અત મળ્યા પછી બતે ત્યાં 
સુધી છોડતા નહિ. અમે તેમને આપણા માહિત્યમાં એક વાર 
પ્રસિદ્ધ થયેલા ગણુપતિશેકરનું નામ આપ્યું. તેમણે ૧૯૦૨ માં 
એક નિબેધ લ"્યો તે ઘણે! વખણાયોા, તેમને પ્રતિદા મળી 
ગઇ અને પછી તેમણે બીજ્‌ કશું લખ્યું જ નાંહ. માત્ર બીનન 
ક્ષેત્રોમાં કામ કરનારાઓને ચલાહના સાલા માયા કયા. પણુ 
તેમની સાવચૅતીગે! બધી બર્બાદ ગઇ. મંગુભાઇ રમવામાં 
ઉસ્તાદ હતા. રમત ચગાવવા તેમણે એક સોગડી પાકતી 
હતી તેને ગાંડી કરી. સાધારણ સોગદી કરતાં ખાસ માચાને 
મારવામાં જ તેમણે વધારે ધ્યાન આપ્યું. પરિણામે કૅટલાક 
માંચા ખાલી થયા પપ શ્વે ગાંડી સાગઢી પાક્યા વગરે મરી 
ગઈ. આ મોગદીનું નામ અમે મનહરલાલ પાડયું. મનહરલાલે 


૧૫૦ 


કંપિલરાય 


સાહિત્યમાં થોડું સારું લખ્યું હતું પણુ તે પછી તેમને કેણુ 
ન્નણે શાથી એમ જ થયું કે બધા પ્રતિછિત સાક્ષરેની સામે 
લખવા માંડયું. એક ખેની ખોટી પ્રાંતટા હતી તે નજ્ુ થઈ, 
પણુ પછીથી મનહરલાલ પોતે કશું સારું ન કરી શકયા. હું 
ન્નળવીને રમતો હતો. મારી ત્રણુ સાગડીએ પાકી ગઇ પણુ 
છેલ્લી ખૂદમાં સતી, તે કેમેય પાકે નહિ. બધા મને ખદિયાળ 
કહી ચીઢવવા લાગ્યા અને મારં નામ પાડયું કેવળરાય; જેએ। 
ઘણાં વરસથી સાહિત્યમાં સૂતા સૂતા કામ કરે છે, સોથી 
પહેલાં લખવું શરૂ ક્યું છે પણુ હજ કશામાં પ્રગતિ કરતા 
નથી. હું ઘણો ચીઢાયે! અને છેવટે ચોપાટનેો ઉલાળિયે કર્યો. 


સાંજ પડવા આવી હતી. કપિલરાય ઊઠયા. મે કહયું: 
“ કેમ કપિલરાય, હમણાં તો કાંધ તમારા લેખા નજરે ચઢતા 
નથી ?'' કાપલરાયે હસતાં હસતાં કહ્યું: ““ મારો લેખ પકડાય 
યારે થઇ રહ્યું. કેટલાયને મે તકે! કરતાં જેયા છે, પણુ 
ક્રોધ મને ઓળખી શકતું નથી. દરેક લેખમાં માર્‌ તખલ્લુસ 
જદું ! ” મે કહ્યું: “ ના, ના ! પણુ હમણાં કાંઇ લખતા તે 
હશ્વો ના!” તો કહેઃ “ અરે સમજ લેને કે થોડા દિવમોમાં 
સા[હપ્યમાં મોટો ખળભળાટ થઇ જવાનો છે ! ” અમે એ 
વસ્તુ તરક આશ્ચર્ય બતાવી તે વખતે તે! જુદા પડયા. 

તે પછી ત્રણેક મહિના પછો સરસ્વતી પાંત્રકામાં એક 
' સરસ્વતી ચૌસર ' નામનો લેખ આવ્યો. ધષાએએ મથાળા 
પરથી ધાર્યું કે સરસ્વતીના કેઠના ચાર સરને! હાર એવે અર્થ 
હગે; પણુ લેખક્રે નીચૅ રીપ કરી હતા. કે હિંદીમાં ચોપાટને 
ચૌંસર કહે છે. તેમાં આપણા સાહિત્યના પ્રાસેદ્ સોળ 
સાક્ષરો લીધા હતા અને તેમના ચાર તફા પાડયા હતા. 


દપ 


દ્રિરેરેની વાતે। 


દરેકને અક્ેક સોગઠી બનાવી હતી અને એમાં કેને માર્યો, 
કેચો માંચા પર ખેઠો, કયો ગાંડી સોગઠી થઇ; કયો! ખડી 
થઈ ફર્યા કરતો હતો, કયો ખૂંદમાં પડયો હતો, કચેો 
પાક્યો, કઇ સોગદીના પોબાર પડતા દતા, કઇ સોગટી 
ખોટા દાવથી ચાલી હતી વગેરે અનેક ટીકાઓ કરી હતી. 
દરેકને સોગટદીની ભાષામાં જે જે કહ્યુ હતું તે લાગુ પટવું 
નહોતું અને કેટલાકના તા અથે જ થતો નહોતો, પણુ એમ 
થવાથી જ ઝએ લેખમાં ખધાને વધારે રસ પડવા લાગ્યા હતો, 
અને તેથી જ એના અથે સંબંધી ધણા તકા થતા હતા. 
ખાખા લેખને! શે ઉદ્દેશ છે, તેમાં ક્રેની નિન્દા છે, કેના 
પર આક્ષેપ છે ગે કશું સ્ઝુટ નહોતું અને તેથી દરેક પોતાના 
શઝુને આબાદ ટકે।ર વાગી એમ સમજતો હતો. લેખની નીચે 
“ ખેલાડી 'ની સહી થતી અને “આ નામથી આ પહેલે! જ 
લેખ પ્રગટ થયેલો હોવાથી તે લખનાર કેણુ હોઇ શકે તે 
સંખધી પણ તર્કા શ્રવા લાગ્યા હતા. એકેએક સામયક આ 
ચર્ચામાં પડયું હતું અને ચ્ચાપત્રા ઉભચવા લાગ્યાં હતાં. જેમનાં 
નામંજર થતાં હતાં, તેએ અમુકે નામંજૂર કયુ એમ ટીપ લખી 
ખીન્નને મોકલતાઃ એમ એક લેખ પ્રસિદ્ થયે! યાર પહેલાં પાંચ 
જગાએથી નામંજ્‌રે થયેલો હતે. અને એ દરેક નામંજરીનાં 
કારણોની પાછી ચર્ચા ચાલતી «તી. આ રીતે ચર્ચાપનોાનું 
કામે એટલું બધું વધી પડયું હતું કે એક લેખકે “ ચચાપત્ર” 
નામનું જદું સાપ્તાહિક કાઢવાની યોજના કરી. તેને સારિત્ય 
પોષક સમિતિ તરક્થી ખાસ મદદ અપાઇ. તેના તંત્રીએ 
પોતાનું નામ આપનવા મિવાય કાંધ્ર લખવાનું કરે નીતિ નક્કી, 
કરવાનું «તું નહિ તેથી એક સાહિત્ય-સાહસિકે તેનું તંત્રીપદ 
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કપિલરાય 


સ્ભીકાર્યું. સોથી પ્રથયમ અંક ચૌસર-સવસ્વનો હતે. તેમાં આ 
ચર્ચાના બધા લેખો, તારીખના અનુક્રમે, અને તે ઉપરાંત 
જાણે કોને કયા સામયિક દ્વારા જવાબ આપ્યે! તે સર્વ હકીકત 
સાથે, આપ્યા હતા અને તેતી એક «નન્‍નર નકલે! તો તુરત 
ખપી ગઈ!! આખા ઉિંદુસ્તાનમાં કે) પણુ સાહિત્યના 
સામયિકના પહેલો જ એક આટલી ઝડપથી ખપ્યો નથી એમ 
આંકડા આપા તંત્રીએ સાખીત કરી ખતાવ્યું ! 


અમારી હઢાસ્ટેલ પણ આ ચર્ચામાં રસ લેતી હતી. અમને 
પોતાને તો ખાતરી હતી કે આ લેખ કપિલરાચે લખ્યે! હોવે! 
નેઇગ્એે. અમે કપિલરાયને ખોલાવ્યા અને તેમને આ તોકાન 
કરવા માટે સહર્ષ અભિનન્દન આપ્યું. પણુ કપિલરાય તો 
એકદમ ગંભાર થઇ ગયા અને કહે, કે એ લેખ એમને ન 
હોય એ એ પોતે તો આમ પકડાઇ નય એવા નામથી લેખ 
ખે જ નિ, અને પાર૪ી કલ્પનાને ઉપયોગ પણુ ન ડરે. 
તેને માતી જવાને માટે બહ બહુ કશું પણુ તે એકને 
ચો! નહિ. તેનું રહસ્ય વીસ વરસ પછી અઢાર પડશે 
મ કહીને તે અમારાથી #ટો પડ્યે।. 


ક છ ી 
ક 


કપિલરાયની આ અગમ્ય વાણીથી અમને સર્વને રીસ 
ચઢી. આનું કંદ્ક કરવું જોઇએ એમ અમને લાગ્યું અને 
તેના ઉપાય શોધવા માંડયો. ધીર્ભાધએ એક યુક્તિ સૂઝાડી. 
આપણામાંથી કેઈ અમુકે એ લેખ લખ્યો છે એવાં એક- 
સાથે ચર્ચાપત્રો લખવા માંડો એટલે ભાઇ સાહેખ પોતાની 
મેળે બહાર આવશે. આ યુક્તિ સર્વને પસંદ પડી. અમારામાં 
એક છગનલાલ ચોપાટના સારા ખેલાહી હતા અને ચોપાટ 


ઉપર તેમણે પહેલાં એક લેખ લખ્યો «તો તેમને અમે આ 
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દ્રિરેફની વાતે 


લેખના લખનાર તરીકે પસંદ કર્યા. અમારામાંથી ચાર પાંચે 
એકસાથે ગ્રે મતલખનાં ચર્ચાપત્રો આપવા માંડયાં. એકે 
લખ્યું કે હજી પ્રેમાનન્દનાં નાટકેનું કર્તુત્વ સંદિગ્ધ છે ત્યાં 
આવા ખીજ પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થાય તે સાહિત્યની અનવસ્થા 
દર્શાવે છે. સરસ્વતી પત્રિકાએ મૂળ લેખકની ખાતરી ફર્યા વિના 
લેખ સ્વીકાચૌ એ સાહિત્યનો અપરાધ કર્યોપ છે. આ લેખને 
જ નોખેલ પ્રાઇઝ મળે અને આપણે લેખકને ન શોધી શકીએ 
તો જગતમાં આપણું કેવું ખરાબ દેખાય ! ખીનનએ લખ્યું કે 
આ લેખ અને થોડાંએક વર્ષા ઉપર ચોપાટ ઉપર લખાયેલા 
લેખની વચ્ચે ધણંં સામ્ય છે, અને લેખકને ચાપાટને શેખ ન 
હેય તો આવો લેખ લખી ન શકે માટે એ જ લેખકને આ 
લેખ હોવે જેધઇએ. એ લેખ જૂની ફૂાઇ્લોમાંથી શોધીને 
તેના કર્તાનું નામ નકકી કરી ખહાર પાડવું ન્નેઇએ. વળી 
ત્રીજનએ છગનલાલના એક ખીજ લેખમાં કેઈ સાક્ષર ઉપર 
ટીકા થતી તેની અને આ લેખની વચ્ચે સામ્ય બતાવી અનુમ[ન 
ખાંષ્યું કે, એ બન્નેનો એક જ લેખક હોવે! ન્વેઇએ. આ 
ચર્ચાપસે। એકદમ વરસવા માંડયાં. તેના વિસ્દ્ અમારામાંથી 
જ કોઈએ લખ્યું. તેના જવાબમાં અમે એક «ણ પાસે 
લખાવ્યું, તેમાં પેલા વિસ્દ્ધ ચચાપત્રનું ખખેડન કરી વિશેષમાં 
લખ્યું કે આ કાંઈ પ્રેમાનન્દ જેવો પ્રશ્ન નથી. છગનલાલ 
હયાત છે અને અમે આઠ્વાન કરીએ છીએ કે. આ લેખ 
તેમણે લખ્યો નથી એમ તેએ સાખીત કરી આપે ! છગન- 
લાલ પાસે અમે જવાખ લખાવ્યા અને તેમાં સપણ ઈનકાર 
કોઇ જગ્યાએ ન કરતાં એટલું જ લખાવ્યું કે એ લેખ મારા 
નથી એમ મારે શ રીતે સાબીત કરવું તે કોઈ બતાવશે ? 


૧૫૪ 


કપિલરાય 


અને એ જવાખ પ્રસિદ્ધ થતાં જ અમારામાંથી ખે જણે એક- 
સાથે ચર્ચાપત્ર લખ્યાં કે એવો અસ્પણ્ જવાખ નદિ ચાલે. 
ચેો!'”ખેો ઇનકાર લખાવે જેઈ એ. તંત્રીએ પણુ નીચે એવી 
જ મતલખની નોંધ લખી. અમારામાંથી વળી ખે માષણુસોગ્મે 
અમુક અમુક સાક્ષરેને “ ગાંડી સોગઠી ' અને “ અદિયાળ ' 
કલ્રાના આક્ષેપા સાચા કરી આપવા ભાઇ છગનલાલને ખુલ્લા 
પત્રા લખ્યા. અને એક બે માસમાં તો છગનલાલ જ એ 
લેખનો લેખક છે, એમ લગભગ દરૅક તંત્રીએ માનવા માંડયું. 
હવે ૭ગનલાલને ધર્મરાનજ્ન જેટલું ય જૂડું' બોલવાની જરર ન 
રહી. માત્ર મૌનથી નહિ ધારેલી ઝ*પથી ગએ ગપ પ્રસરી ગયું. 


હા 


ડૉકટરઃ “ તમે સારી યુક્તિ શેધી કાઢી અને તે સફળ 
પણુ થઇ ગઈ. અત્યારે એની વાત .કરતાં પણુ તમારા મૉં 
પર હું ઉત્સાહ નનેઈ શકે છું. 

મૅ કહ્યું: પણુ ન્યાંસુધી ફકપિલરાય બહાર ન પડે યાં 
સુધા અમારી યુક્તિ સફળ થઇ ન ગણાય. અમે માનેલું કે 
તેઓ જરૂર પોતાના કત ત્તની સાબીતી લઇને કેઈ માસિકમાં 
ડોકિયું કરવાના, છેવટે બીજ કાંધ નહિ તો અમને મળવા 
તા આવવાના જ. એક માસ ગયો, બે માસ ગયા, છતાં 
કુપિલરાયના કાંઈ સમાચાર ન મળ્યા. છેવટે તેમની કે।લેજમાં 
જઈ ખખર કાઢવાનો મૈ વિચાર કર્યે. 

કૉલેજમાં તેમને સાધા ન મળવા જતાં, તેમને [વશે 
હકીકત જાણુવા માટે, પહેલો હૈં તેમના નાતીલા એક મિ. 
પંડયાની ઓરહીએ ગયો. મે પૃછયું: “ કેમ ન. ૮૭ ની 
ઓરહીના શા ખબર છે ? '' પણુ તેના મોં પરતી ગંભારતા 
જોઈ હું આભે! જ બની ગયે. 
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દ્રિરેફેની વાતે 
ડે।કટરઃ “કમ એથી જ ગાંડા થઈ ગયા ?” 
મૈ કહ્યું: “ ના, ગાંડા થવાનું કારણ તો પછીના ખનાવે। ૨શે.” 


પેલાએ મને કહ્યું કે, બે ધ્વિસથી ઓરીને તાળું વાસ્યા 
વિના, સામાન એમ ને એમ મૂકી કેપ્તને ૩૯ વિના જતા 
રહ્યા છે. પોલિસ તપાસ કરે છે. પોલિસે ખધી ઓરડી 
તપાસી હતી, પણુ તેમના કાગળેોમાંથી કાંઇ નણુવા નેવું 
મળેલું નથી. 

મે કહ્યું કે એ કાગળા આપણે નેવા જ્ેઇએ. અમે 
તેની ગઝરડી નબર ૮૭ ઉપર ગયા. ત્યાં એક સિંધી વિધ્યાર્થી 
રહેતા આવી ગયે] હતે. ઓરડીમાં કપિલરાય કાગળે! મૂકતા 
ગયા છે કે નહિ તે અમે પૂછ્યું. તેણે કહ્યું કે ફાગળોાને 
કચરે। તો ધણા ય થતો] તે બધો! પોલિસના ગયા પછી સાફ 
કરાવી ના'ખ્યાો છે. મૈ પૂછ્યું: “તેમાં શું લખ્યું હતું?” 
તે કહે ખધું ગુજરાતી હતું. માત્ર એક લીટી અંદર અંગ્રેજ 
€તી તે મને ઊકલીઃ 


[૦01૬ 1પ] 11 ૫71101 ત્વા1૪€ાડ (વ 1૦ ઉ€ત્રલે.* 
ખે લીટી ખોલીને તેણે મશ્કરી કરી કે જએને એમ જ ખને 
છે. મિ. કપિલરાય ન્યાં ન રલ્યા ત્યાં હું ધસી આવ્યો. અમે 
તેની રન્‍્ન લઇ જદા પડ્યા. મૈ મિ. પંડયાને કલ્યું: “ તમે 
એ કાગળા સાચવ્યા હોત તો સારું થાત. ગ્ષે કાગળા તેમના 
ગયા પછી કે!ઈ વાંચીને પ્રસ& કરશે એવી આશાથી તેઓ 
જતા રલ્યા છે એમ હું માનું છુ. ” 


%* ફિરસ્તાએ જ્યાં જતાં ડરે છે ત્યાં મૂર્ખાએ પ્રસી નય છે. 


૨૫૬ 


કપિલરાય 


“કહા...હા. હવે તમે કહો છે ત્યારે સાચું લાગે છે.” 
તેએ એકદમ બોલી ઊઠંયાઃ “ જવા અગાઉની સાંજે તેમણે 
મને કહેલું કે પોતે એવું સાહિત્ય લખ્યું છે કે જેથી સાહિત્યના 
મહાન પ્રશ્નોનો ખુલાસા થઈ ન્નય. પણુ તેમતે પોતાને એ 
છપાવવાની ગરજ નથી. પણુ હું શું સમજે ? થયું. હવે તો 
ખીજું શું થાય ? ” મે સાહેબજી કર્યા. 

કપિલરાય ઉપર અમારી ફતેહ ધાર્યા કરતાં વધારે થઇ 
ગઇ હતી. પણ એ કતેહ થઇ તેની સાથે જ મને કપિલરાય 
માટે ચિન્તા થવા લાગી. એ બેવકૂફ કેોણુ જણે શુંનું શું ય 
કરી ખેસશે એવો ભય મને લાગ્યો. આ તો હસતામાંથી 
ખસતું થઇ ગયું. અમારી મડળીને મેં બોલાવી બધી વાત કરી. 
અમે નક્કી કયું કે છગનલાલે તરત જ ગ્શેક ચર્ચાપત્ર લખવું. . 
તેમાં જણાવવું કૅ એ લેપ્મ પોતે લખેલો નથી, પણુ ્કાપલરાયને। 
છે. કપિલર્‌ાય ન્યાં હશે ત્યાં ચર્ચાપત્રો તો વાંચતા જ હશે. 
છેવટે પોતે મૂકી ગયેલા કાગળોમાંથી કંઈક છપાશે એવી 
આશાથી પણુ વાંચતા હશે જ. 

૭ગનલાલે ચચાપત્રમાં લેખ મે।કલ્યો તે છપાયો. પણુ 
તંત્રીને એવું સૂઝયું કે %ુદડી મૂજીને નીચે ટીપ કરી કે “ ઉપરનું 
ચર્ચાપત્ર આવ્યું તેવું છાપ્યું છે પણુ તે [વશ્રસતીય લાગવું 
નથી. કારણ કે આ લેખક આટલે! બધા મોડો જવાબ શા 
સાર્‌ આપે ? વળો ક:પલરાચે લખ્યું હોય તો તેએ પોતે જ 
કેમ એ ખાંબત પ્રસિદ્ધ ન કરે, ખાસ કરીને જ્યારે આ 
ઉપર આટલી બધી ચર્ચા ચાલી છે ત્યારે? છગનલાલ નને 
કપિલરાયના મિત્ર હોય અને તેથી કપિલરાયને યશ આપવા 
માગતા હેય તો તેમનું ખાટું નામ આવ્યું કે તરત જ તેનો 


૧૫૭ 


દ્વિરેકૃની વાતે! 


દનકાર્‌ કરી ખરું નામ કેમ ન આપ્યું? જે શતગુભાવે 
કપિલરાયનું નામ આપતા હોય તો તેમના કથન ઉપર કેટલે 
વિશ્ચાસ રાખવે। એ વાંચનારે સમજ લેવાનું છે. ” 


અમે તે! ભયાશ્ચ્યેચાફત થઇ ગયા. ફરી વિચાર કરી 
ફરી ખુલાસાવાર્‌ લખ્યું, તેમાં અમે ચોપાટ ખેલતા «તા તે 
વાત--તેમાં સાહિત્યની ભાષા ચોપપાટને લગાડવાની કલ્પનાનું 
સધળુ માન કંપિલરાયને જ આપ્યું હતું તે--ઉપરથી તેમણે જ 
તે લખેલો હોવો જેપ્એ, અને શરમાળ અને નાજુક પ્રમૃતિના 
હોવાથી ન્નહેર યશ ન લેવાની પચ્છાથી તખલ્લુસ જ આપતા, 
એ જ કારણુથી ૭તા ન થયા, પણુ આવી ચર્ચાથી પોતાને 
એક સારે લેખ ખબીન્નને નામે ચરે એના આધાતથી તેમને 
તથા સાહિત્યને કોઈ હમેશની હાનિ થવા સંભવ છે, માટે 
ખરી હકીકત બહાર પાડવાની કરજ સમજ આ લખેલું છે, 
ગ્યેવી મતલખનું ચર્ચાપત્ર લખ્યું. એ સાથે તત્રીને ખાનગી 
કાગળ લખ્યો તેમાં હાસ્ટેલમાંથી ચાલ્યા જવાના ખબર 
આપ્યા અને તેઓ આપધાત કરે એવી ભાતિ અમને છે, એ 
પણુ જણાવ્યું. 

આ ચર્ચાપત્ર પણુ છપાયું, પણુ તંત્રીની ટીપ વિના નહિ. 
આ વખતે ત-ત્રીએ વધારે ખગાડ્યું હતું. '' આવો પ્રાણુવાન 
લેખ કપિલરાય જેવી નિખળ વ્યક્તિ લખે જ નહિ. કપિલ- 
રામના રેગિટ માનસને સાહિત્યયશનેો લેપ કરી તંદુરસ્ત 
કરવા તેમના મિસ્રીતી આ કોશીશ છે. મિત્રોનો પરાદો 
શુભ છે, પણુ સાવિત્યને માત્ર સત્ય સાથે જ સંબંધ છે. એક 
કૅપિલરાય શું પણુ અનેક કપિલરાયને ગમે તેટલી હાનિ થાય 
'તે કરતાં સાહિત્યના એક સત્યની કિંમત ધણી વધારે છે. ?' 


૧૫૮ 


કુપિલરાય 


અમારે અને કપિલરાયને નસીખે અમારી ક્તેહ અમે પણુ 
ન ડ્રેરવી શકીએ એવી થઈ ગઈ હતી. 

ગમ ખાઈ, ચુપ રહી, અમે થોડા દિવસો રાણ ન્ેવાતે 
નિશ્રય ક્યયો. થોડા માસ ' ચર્ચાપત્ર ' વાંચ્યું પણુ કયાંય 
કપિલરાયતી કલમ કે તખલ્લુસ દેખાયું નહિ. પછી તો 
“ ચર્ચાપત્ર ' પણુ બંધ પડયું. અમે [રાશ થઇ વિચારવું 
છેડી દીધું અને સર્વભક્ષક કાલ અને પરીક્ષાએ તેનું સ્મરણ 
પણુ લપ્ન કર્યું. 

દાક્ટરે કહ્યું: “ હવે મને બધું સમન્નયું. મને ખાતરી 
થાય છે કે એ એ જ હોવા ન્નેઈએ. તમે જઓ ત્યારે 
તેનું દેશનું શિરનામું મૂકતા જનને. ” 

ડાકટર ઊઠંયા. મૂગા મૂ'ગા જઇ તેમણે દરદીની તખ્ઠી 
ઉપર લખ્યું: “ કાંપલરાય. ” 


કપિલરાચે શૂન્ય અટ્ટહાસ્ય કયુ. 


૧૫૯ 


ખેમી 


લ્યા એમ તે એમ કેટલી દીવાસળીએ બગાડવી 
છે ? એક ખાકેસ બે દી તો પોચાડય.” 
ધનિયાએ ખીડી સળગાવવા માટે એક ઉપર એક પાંચ 
દીવાસળીઓ સળગાવી એટલે ખેમીએ કલ્યું. 

“ પણુ આ ન્નેને પવને ય કેવો ઊંધો થયે છે. દીવાસળી 
સળગવા જ નથી દેતે. ” ધનિયાએ કેરી બાકસ ઉધાડયું. 

“લે હું આર્ડ લૂગડું ધરં. " ખમીએ લાજ કાઢવાનો છેડો 
લાંબો તાણ્યો અને ધાનિયાની પાસે જઈ .તેના મોઢા આગળ 
પવન આડે ધર્યો. ધનિયાની દીવાસળી સળગી, તે શ્રાસ અંદર્‌ 
લે અને મકે તે પ્રમાણે દીવાસળીની પ્રકાશ ઝબક ઝખક થવા 
લાગ્યો. ધાંનયો! તેતી પત્નીના જુવાન, ભરૅલા, ઇઉંવર્ણા પણુ 
ઉન્જ્તલ, મોરી તેજસ્વી આંખાવાળા, નાકે મોટા કાંથ 
પહેરેલા મુખ સામે નેઇ રેલો. બીડીની |લજ્જત કરતાં તે 
નવેોઢાના સાંદયપાનમાં ગરકાવ થઈ ગયા. બીડી સળગી એટલે 
ખેમી મૂળ જગ્યાએ ખમવઃ જતી હતા તેને ધનિયાએ કથ્યુઃ 

“લે મારા સમ, આધી નન તા. 

“ ગાંડાં ન કાઢય, ગાંડાં.'' કહેતી ખેમી મૂળ જગ્યાએ ગઈ. 

“ તારા સમ, ખેમો, તું મતે બહુ વાલી લાગ ૪. 
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૨૬૦ 


ખેમી 


“કે હજ ગ્વેનું એ બાલ. આ આટલાં માષુસે। છે તેનું 
ભાન છે કે નથી? 


“ ઝગ એમના ખાવામાં પડયાં છે. આપણી સામું ક્રોણુ 
નનેવા ખેડું છે ?” કયાં નવપરિણીત દંપતી આવી માન્યતા 
નથી સેવતાં ? 


આજે ધનિયાના ધરાક ગક વાણિુયાને ત્યાં નાત જમતી 
હતી એટલે બન્ને જણાં સારા જમણુની ખુશાલીમાં નજરુનાં 
પગથિયાં પર બેઠાં બેઠાં એકાંત ગોટી કરતાં હતાં. નાતમાં 
વાધરી પડત! અટકાવવા રૈઠે તેને યાં બેસાડયો હતો. ખન્નેએ 
થોડા દિવસ ઉપર લચ્ન વખતે પહેરેલાં કપડાં પહેયા હતાં. 
ધનિયાગ્મે ઉપર પટકે।, નીચે અતલમસનું ન્તકઝીટ, અને પગમાં 
માનન પહેયો થતાં. ખેમીએ, એક સુવાસણુ ગેટ્દાણી ગુજરી 
ગયેલી તેનું સ્મશાનમાં કાઢી નાખેલું રૅશમી વસ્ત્ર પહેર્યું હતું. 

ધનિચે। બીડીની એક ફ'ક લઇને ખોલ્યા: “ ખેમી, તારી 
માએ ગમે તે માગ્યું હોત તો તે આપીને પણુ હ તને પરણુત.” 

“પણુ મારી માએ કૈ'દાડકે તારી પાસેથી પાઈયે લીધી 
છે? હું તો ઊલટી તારા ધરમાં લેતી આવી છું. મારી માગ્મે 
તા બાહ્મણ જેવો વીવા કર્યો છે. 

“તારી મા તો બહ ભલું માણુસ, પણુ વું કે।ણુ ન્નણે 
કયાથી આટલી ભબ્ૂહી તીકળી. ” 

“કથે વળી, મૈ તારું ચું ખગાડયું છે ? ” 

“નને ને, પરષુતાં પરેણુતાં કેટલા ચાળા કયાં? “દારૂ ન 
પીએ, ને ગાળ્યું ન કાઢે, ને હાથ ન ઉપાડેતોા પરણું, નદિ 


શૃશ્‌ 


૨૬૨ 
૧૫ 


દ્રિરેફેની વાતે 


તોા'ન પરણું. ને કોઈ દિ એવું કરે તો એને ઊભે મેલીને 
'દાલી ન્નઉં.' આમ તે થાય?” 

“ન ડયમ થાય ? એદાર્‌ પીને આવે ને ધીંગામસ્તી કરે, 
ને ન ખોલવાનું બોલે, એ મારાથી ન ખમાય નને. એ માર 
ખાઈ લ્યે એ ખીન્ન. ” 

પનિચો! ખેમીના સત્ય અને પ્રતાપ આગળ ધીમે પડી 
ગયો. “ઠીક લે, પણુ હું કયાં પીવા નઉં છું તે તું આમ 
ચઢી ચઢીને ખોલે છે ? મારે તો ગમે તેમ થાય પણુ તને પરણુવું'તું, 
તું નાની થતી, ને ગાઠેડી વાળીને તારી મા સાથે વાળવા 
નીકળતી ત્યારની મને બહુ ગમતી. તું આ ગાઠડી વાળતાં 
૩્યાં શીખી, ખેમી ? '' ધનિયાએ ખેમીની છાતી ઉપર વાળેલી 
ગાંઠને સ્પરી કર્યો. 


“ પડપરીમાં તો બધી ય બાઇ.ડયું કામ કરતી વખતે એમ 
ગાઠંરી વાળે.” ખેમીની મા મૂળ કાઠિયાવાડમાં પડધરીની 
રહેવાસી છતી. દુકાળના વરસમાં ખેમીને લઈ ને તે અહલોં રહેવા 
આવી હતી. “પણુ હ ધાનયા, એ શા સારુ તમે દાર્‌ પીતા 
હરે! ? દારૂમાં તે શું છે એવું ? તું તો કહેતો'તો ને કે દારૂ તે 
કડવો લાગે.” 

“ ખેમી, કોક દિ ગમે નથિ, તે દાડે પીવા ન્નેયેં. બહુ 
થાકી ગયા હોઇએ ને કાંધ ગમે નહિ ત્યારે પીયેં ત્યારે સારું 
થઇ નાય.” 

ખએેમી થોડી વાર મોન રહી. તેને ફરી પાતાનું સૌભાગ્ય 


અને સત્તા સાંભળવાની ૫૨૭! થઈ. તેણે પૂછ્યું: “ હે ધનિયા ! 
મને ખીજે પરણાવી હોત તો?” 


૧૧૨ 


ખેમી 


“ અરે હું નથી નતો કોઈની માએ સવાશેર સઠ ખાધી 
“હોય તે તને પરણે. તને ગમે ત્યાંથી ઉપાડી ન્નત. ” 

ખેમીએ કલુંઃ “લે રાખ્ય રાખ્ય. એવું અભિમાન ન 
કર્ય. આ દુનિયામાં શેરને ચાથે સવાશેર પડયા છે. ” 

ગ્યેટલામાં નાતમાં કોલાહલ થયે. એક કૂતરું અદર પેસી 
ગયેલું તેણે એક ભાણું અભડાવ્યું અને તેને માર્‌ મારીને 
બહાર કાઢયું. શેઠ ચીડાયો. તેણે ઘાંયન્નને ખૂબ ધમકાવ્યો. 
ધાંયન્નએ ભંગીને। વાંક કાઢયો, અને શેઠંની બધી રીંસ ભંગી 
૫ર ઊતરી. “પોતે મોટા ગવંડર થઈને ખેઠા છે, હાથમાં 
ઔડી લપ્ને, અને કૂતરાં હકાતાં નથી. ઊઠો અહીંથી, હરામ- 
“નદીનાં... ... '” તેણે એક માત્ર મારવું બાકી રાખ્યું. 

ધનિયા-ખેમીને ધણું જ માઠું લાગ્યું. તેમના રંગમાં ભંગ 
પૂડયો.. તેમનો ખધે ઉલ્લાસ ઊડી ગયો, બન્ને કશું ખોલ્યા વિના 
ઊઠી ચાલવા માંડયાં. કયાં જવું એ નક્કી નહોતું, પણ ખેમી, 
સ્વાભાવિક રીતે, કૅધ્રક મનને વિનોદ મળે તેવાં દૃશ્યો તરફે 
જવાની પ્રેરણાથી રીચીરોડ ઉપર ચાલવા લાગી. ધનિયાને 
વધારે માઠું લાગ્યું હતું. ખેમી તેને આશ્વાસન આપવા લાગી. 
ધનિયાથી ત્યાં ન ખોલાયું તે આટલી વારે અહીં બોલ્યોઃ 
“કૂતરાં હાંકવાનું કામ તો ધાંયન્નનું હતું, તેમાં મારા પર 
શા સારુ આટલાં વાનાં કર્યા ?” વળી ખેમીએ આશ્વાસન 
આપ્યું. ધનિયાએ તેના મનમાં જે ખરું દુઃખ હવું તે કહ્યું: 
“ખીજું કાંઈ નહિ. તારા દેખતાં એ એવું બોલી ગયો એ 
મારાથી નથી ખમાવું. ' 

ખેમી ઊંડા વિચારમાં પડી ગઈ. પોતે ધનિયાને વાતે 
ચઢાવ્યો, અને વધારે અપમાન ધનિયાનું થયું એને! અન્યાય ગ્વેતે 


૬૬૭ 


દ્રિરિક્ની વાતે 


ખૂ'ચવા લાગ્યો. ધનિયો ગમગીન થઇ મૂ'ગાો મૂ'ગો ચાલતે! 
હતો તેથી તેનો જવ કળીએ કળીએ કપાતો થતો. રસ્તે ચાલતાં 
રાયખડને પીડે જવાનો રસ્તો આવ્યો. ખેમીને યાદ આવ્યું કે 
ધનિયાને ગમતું નથી ત્યારે દારૂ પીવાથી સારું થાય છે. 
સ્ત્રીસુલભ કે।મળતાથી તેણે છેડેથી અચ્ધોા રૂપિયો! છોડીને 
પનિયાને આપતાં કહ્યું: “ હવે એમ કયાં સુધી મૂગોા રહીશ ? 
ન્ન, પણેથી દારૂ પી આવ. ઝટ પાછે આવજે. હું અહો ઊભી 
છું. ” ધનિયો ખુશી થતે। થતો એકદમ ગયો. 


ખેમી રાહ નતી ઊભી હતી. પોતે દારૂ ન પીવાની રારત 
જ્રાવી હતી અને પે!તે જ દારૂ પીવાના પૈસા આપ્યા તે ઠીક 
ન કર્યું, એમ તેને શકા થવા લાગી. એટલામાં ધાનયો રખાતો 
હરખાતા અવગ્યો, અને કહેવા લાગ્યેઃ “ ખેમી, જે ઢવે મને 
ઠીક થઇ ગયું. હું નહોતે! કહેતો કે દારૂથી મને ઠીક થઇ 
ન્તય છે?” ખેમીએ કલુ: “હવે એ વાત મેલ્ય. પણુ, 
ખબરદાર, જે બીજ વાર કાઈ 1૬ પીધા તો! ઘરમાંથી 
કાઢી મૂજીરા. ” 


“ના ખેમી, કેર દિ ન પીઉં. તું મને બહુ ગમછ. હવે 
વાણિયાની નાત જહાન્નમમાં ગઈ. હું દારૂ પીઉં છું પણુ મને 
“ઈ દિ ચલ્તો નથી. નને અત્યારે પણ મારા બોલવામાં કાંઈ 
ફેર પડે છે તું તો અમથી મારાથી ડરે છે. ગમે તેવો દારૂ 
પીઉં તોય તને ન મારું. તું મને કેટલી વાલી લાગે છે......” 
વગેરે બખડતેો। બબડતો ધ્રનિયો। ચાલવા લાગ્યો. ખેમી મૂ'ગી 
મ'ગી તેને લઇને આ બધા બનાવે! ઉપર કિચાર કરતી કરતી 


થ્ૅૅર્‌ ગઈ. 


૧૬૪ 


ખેમી 
૨ 


સાંજને પહેરર, જે ગાઠંહી ઉપર ધનિયો “અમદાવાદમાં મોહી 
પડયો હતો તે ગાઠંડી વાળી ખેમી વાળે છે. પણ અયચારૅ તે 
અમદાવાદમાં નથી, અત્યારે તેની પાસે ધનિચે! નથી. છએક 
માસ ઉપર તેણે બન્નેને છેડ્યાં છે. ઉપરના ખનાવ પછી, 
દારૂ ન પીવાની લસતી શરત છતાં, કંઇક ખેમી સહન કરી 
લેશે એવા વિશ્વાસથી, કંઈક શરત પાળવી ગે બૈરી આગળ 
નખળાઇ ખતાવવા જેવું લાગવાથી, કંધંક પોતાને દારૂ ચલતા 
નથી એવા, પીનારને સામાન્ય મિશ્યાભિમાનથી, કૅધક ખરાબ 
સોખતથી. તે દાર્‌ પીવા લાગ્યો હતો. ખેમીએ તેને ધણી વાર 
ધમકાવ્ચાો, તિરસ્કાર્યો, મેલીને નાસી જવાની ધમકી આપી; 
પણ ધનિયાએ તે ખાટી માની ગણુકારી નહિ. છેવટે એક 
દિવસ તે વધારે દાર્‌ પાને આવ્યો અને “ મને મેલીને કેને 
જવાની છે ”' એવા ગવમાં તેણે ખેમીને મારી. બીજે દિવસે 
સવારે ખમી ચાલૉ નીકળી. તેની મા મરી ગઈ હતી. તે 
નડિયાદ ગઈ) અને પરશોાતમ નામના ભંગીઓના ઉપરી મ્યુંનિ- 
[સપલ કારકૂનને પગારમાંથી લાંચ આપવાનું દર્‌ાવી નોકર રહી. 
નડિયાદમા તે સામાન્ય રીતે લહેરી ગણાતી હતી. સર્વ ભગીઓ 
તેની સાથે મશ્કરીમાં જનેડાતાં, પણ ખેમીના 1૬લમાં ધાંનેયાને 
છેડ'યાનો ઊંડે કાંટા રહી ગયે! હતો. અમદાવાદથી આવતા દરેક 
ભંગીને તે ધ નયાના ખખર મેળવવા બહ જ આતુરતાથી પૃછતી. 
તે ધાંનયા પાસ જાય તો ધાનયે। તેને ફરીથી પ્રેમથી રાખે એમ 
તે ન્નણુતી લતી. પણુ ધનિયે। તેને બોલાવે તે જ જવું ઝે)ેવી 
તેની ટેક લતી. ધનિયો ખોલાવે તે માટે તેણે માનતાઓ માની 
હૃતી ૭તાં હ% ધનિયાનું કહેથુ આવ્યું નહોતું. તેથી તે [નેરાશ 


શ્દ્પ 


દ્રિરેક્ની વાતે। 


ચતી જતી હતી અને તે નિરાશાથી ઉશ્કેરાઈ મનની બધી. 
દાઝ લાંચ લેનાર પરશેતમ ઉપર કાઢતી ઉતી. તેણે તેની 
ચીડવણીનાં ગીત ન્નેડયાં હતાં. 


ખેમી વાળતી હતી ત્યાં પાસેથી મેગીએ વાળતાં વાળતાં. 
કહું: ““ અલી ખેમલી, પેલું ગીત ગા નનેઇએ. ” 
ખેમી ધનિયાના વિચાર કરતી હતી તેણે સહેજ ભાવે 
કહ્યું: “ તું જ ગાને. ”” 
મંગીને ખેમી જેવું ગાતાં આવડતું નહોવું. તે ખેલીઃ 
“અલી, પણુ એનું ચોથુ વેણુ નથી ખેસતું આવતું. '' 
“ તને ગાતાં નહિ આવડતું હોય. ” 
“ ત્યારે તું ગા જેઇએ. ” 
ખેમીને ચાનક ચઢી. તેણે ગાયું: 
'“ ઓરે આવ્યને કેશલા, તારે ઓશલે કૂટુઃ “ 
ઓરે આવ્યને કેશલા, તને પાટુએ પીટુંઃ 
ઓરે આવ્યને ક્રેશલા, તને ધોકણે ઢીબુંઃ 
ઓરે આવ્મને કેશલા, તારે પૂ'૭ડે લીંખુંઃ 
લે આમાં શું નથી ખેસતું આવતું ? ” 
“ પણુ એ તો બેસવું કયું કહેવાય. પૂડે લીંમું એમ' 
કાંઇ કહેવાય ? ” 
“મૂછ તો હોય તો લીંખમું રાખેના ! એટલે આ તો પૂંછડે. 
લીંમું રાખે છે. 








દ્ર “ચકથી તારા ખેતરમાં મે ઝીંઝવો વાવ્યો? એ' 
લે।કગીતની રાહ. 


ખેના 
મંગી ખડખડાટ ણસી. પરશોતમના ગોરા, ટ્ર'કા કપાળવાળા, 


લાંખા, મોઢા ઉપર ભૂરી આછી અતે ટ્ર'કી મૃછે નહિ જેવી 
દેખાતી. 


ખનન્‍્ને ઉત્સાહમાં આવીને ગાવા લાગી. એટલામાં પરશેોતમ 
નીકળ્યો. તેણે માથે વાળવાળી ટોપી પહેરી હતી. નીચે દેખાતા 
ખમીશ ઉપર કાળે ભરાફકેોટ પહેયોૌ થતો અને હાથમાં એક 
પાતળી સોટી હતી તે ન્નેડા ઉપર મારતો મારતો તે 
ચાલતો તો. તેણે ગીત ગવાતું સાંભળ્યું. નયે ગીતમાં તેનું 
પોતાનું નામ નહેોવું, તેને કેોઇઇએ પ્રત્યક્ષ રીતે કહ્યું નહેવું, 
છતાં કાવ્યવિવરણુના કે!ઇ ગૂઢ નિયમથી તે સમજ ગયે હતો, 
કે ગીત તેને અનુલક્ષીને જ ગવાતું હતું. “ મનોમન સાક્ષી છે 
એ સૂત્ર જીવનના કઇ પણ ક્ષેત્ર કરતાં ચીડવણીમાં સૌથી વધારૅ 
સાચુ ઠરે છે. તેણે ખૂમ પાડીઃ “ એ હરામખોરે।, કામ .કરે 
કામ, રાગડા કેમ તાણા છો ?” 


મંગી ખસિયાણી પડી ગઇ, પણુ ખેમીએ જવાબ આપ્યોઃ 
“ ગાઇએ છીએ, પણુ જુએ છે! ના, હાથ તો કામ કરે છે ! ” 


“ હરામખોર, મારી સામે બોલે છે ? ઉપરીનું અપમાન 
કરે છે ?” 


“ પણુ છું તમને ક્યાં ગાઉં છું ? 

“તું'ગામ આખામાં ગા ગા ફરે છે અને મારું અપમાન 
કરે છે તે શું હું નથી સમજતો? ” 

મૅગી સામું મર્મતી નજરે નઇ ખેમી બોલીઃ “ લે, અલી, 
ઠે કયારેય પશાભાઇને ગાઉં છું ? હું તો અમદાવાદમાં એક. 
કેશલો હતો, તે ભંગીઓના પૈસા ખાતો, એને ગાઉં છું. ” 


૬૧૧૭ 


દ્વિરેફની વાતો 


“હુરામખે!ર પાછી મને સમજાવવા આવે છે? ઉપરીનું 
ગઅમપસાન કરે છે ? અમે અસારા ઉપરીનું માન રાખીગ્મે છીએ 
તે જોતી નથી ? સામો જવાખ આપે છે? '' 

“ પણુ ભાઈશાખ...”'' 

“ ખસ કર, હવે બકબકાટ ન કર્‌. અમારે ખીજું કામ 
છે. આમાં અંગૂઠો પાડી આપ એટલે પગાર આપયું. ” તેણે 
પાસેના ઓટલા પર પત્રક મડ્યું. પહેલાં મંગીએ અંગઠો પાડી 
આપ્યો એટલે તેણે ખેમીને અંગૂડો પાડવા કહ્યું. 

“ પહેલાં મતે પગાર આપે, પછી અંગઠો પાડું. ” 

“ શું તું શાહુકાર અને સરકાર ચેર ? સરકારી નિયમ 
પ્રમાણે થશે. પહેલાં અંગૂડા આપ પછી પગાર મળશે. '* 

“ત્યારે લો આ અંગૂડો ” ઝ્હી અંગડ્ે પરશોાતમને 
અતાવી ખેમીએ અંગૂડેો પાડી આપ્યો. પરશોાતમે એ ન્નેયું 
ખરું, પણુ તેને આ ચીડાવાને સમય નહોતો. ખન્નેના પગાર- 
માંથી અરધો અરધો ર્‌પિચો કાપી ખાકીના સાડાનવ નવ 
રૂપિયા તેણે તીચે નાખ્યા. મંગીએ પાતાના પૈસા લઇ લીધા. 
ખેમીએ ક્યું: “ મને પૂરા પેસા આપો તો! લઇશ, નહિ તે! 
નહિ લં. ” 

“ન લે તો ભલે પડયા ભૉંય પર. હં તો નનઉં છું. '' તે 
ચાલવા જતો થતો ત્યાં ખેમીએ લાંખેો સાવરણા સામી ભોતે 
અડકારી તેને! રસ્તો રોક્યો: “ એમ તે કેમ જવાશે ? 

ગ્એેટલામાં બીજન જિલ્લાનાં ભંગી આવ્યાં. પરશેોતમે નેયું 
ક ખએેમી સાથે પોતે ફાવશે નહિ અને બીન્ન ભંગી આગળ તે 
હલકે! પડશે. તેણે ટ્ર'કું કરવા કહ્યું: “ લે તારા પૈસા. પેલો * 
અરધો પાછે લાવ. '' 


ખેમી 


“ પહેલાં રૂપિયા આપા એટલે આપું. ” 
પરશેોતમે રૂપિયો નીચે ફેંક્યો એટલે ખેમીએ સાવરણે! 
હ્રઈ લીધો અને રૂપિયા નીચે નમી લેવા માંડયા. પરશેોતમે 
દ્રેરી નીચે પડેલો અરધો માગ્યે!. 
“ ઊભા તો રહે. ખખડાવી તો જેવા ઘો. ” ખીન્ન સામું 
જોતી ભેતી તે રૂપિયા ખખડાવવા લાગી. 
પરશેતમે ફરી અરધે માગ્યે.. 
“મને તો નથી જડતો ” કહી ખેમી ચાલવા લાગી. 
પરશેતમને નીચા નમી ધૃળમાંથી તે અરધો લેવો પડયે. 
આજે ભંગીઆંને ખમી માટે આશ્ચર્ય સાથે માન થયું. 
તેણે ગીત ઉપાય્યું અને બધાં ભંગી ગાવા લાગ્યાં: 
એરે આવ્યને કેશલા, તારે ઓશલે ફૂડુંઃ 
ઓરે આવ્યને કેશલા, તને પાટએ પીટુંઃ 
અરે! આવ્યને કેશલા, તને ધેોકણે ઢીબ્રુંઃ 
ઓરે આવ્યને કેશલા, તારે પૂહ૭ડે લીંચ: 


રસ્તે ચાલતાં માણુસો અને સ્ટેશનેથી આવતાં ઉતારએ 
આખા વિચિત્ર ગીંત સાંભળવા ઊભાં રણેતાં હતાં. એટલામાં એક 
અવાજ આવ્યો. 


“ અલી ખમી આમ તો આવ્ય. ” 


ખમી તરત ગાતી બંધ પડી, ઊભી રહી ગઈ. અવાજ 
આવ્યો તે શેરીમાં તેણે ન્નેયું અને તે તરફે ચાલી ગઇ. 


તેની સાસ તેને ખોલાવવા આવી હતી. 


૧૬૯ 


દ્રિરેક્ની વાતે 


૩ 


ધનિયો અને ખેમીના પહેલા ત્રણુ દિવસો અકથ્ય 
આનેદમાં અને ખાવાપીવામાં ગયા. ચોથે દિવસે રાત્રે ધનિયો। અને 
ખેમી વાતો કરવા ખેઠાં. નડિયાદમાં ખેમી ક્રેમ રહેતી, તેનાં 
ગીતો, તેની ખીન્ન સેગીઓ સાથેની ગંમતો બધું સાંભળીને 
ધનિયે। બોલ્યોઃ “ ખેમી, તું કઠંણુ તેૈયાની તો ખરી હૉં. મને 
અહીં ગમતું નહોતું ને તું ત્યાં મનન કરતી હતી. ” 

“ મને ય ગમતું નહોતું, પણુ તું ખાલાજ્ય નહિ ત્યાં સુધી 
મારાથી કેમ અવાય? 

“ હું તને શી રીતે બોલાવું ? મારે ગુનો થઈ ગયો તે 
મારા પગ ભારે થઈ ગયા. મારી માને કહેતો પણુ એ કહે 
“એક ખે દિમાં આવશે. કેટલાક દિ રહેશે.' પણુ તું તો 
વટનો કટકો ” 

“ તારે। ગુનો, તે તારે ખોાલાવવી જોઇ ગમે ના !'' 

“ પણુ ભદ્રકાળી માતાનું સાચ ભારે. 

“ એમ કેમ?” 

“ જે પહેલાં રામદે પીરની માનતા માની તોય તું ન આવી. 
પછી હરખશા માતાની માની, ઝાંપડી માતાની માની તોય લું 
ન આવી. પછી ભદ્કકાળીની માનતા માની. ધેર ગયે! ત્યારે 
મારી મા કહે: “ અલ્યા ધનિયા, તું ખહુ સુકાતો ન્ન૭. લે 
તને બીજ પરણાવું. ' મૅ કહ્યું: ' મારે બીજ નથી પરણુવી. 
મારે તો ખેમી આવે તો હા નહિ તો ના.? પછી મારી મા 
તને તેડવા આવી. ” 

“એ ય કેટલી માનતાઓ માની ત્યારે તારી મા 'મને 
ખોલાવવા આવી.” 


૬૭૦ 


ખેમી 


“તે કેની કોની માની ? ' 

“ગમે ય રામદે પીરતી માની. પછી નડિયાદમાં સંતદાસ 
મહારાજનો થાળ માન્યો. પછી મહાકાળીની ન્નતર માની. '' 

“અરરર ખેમી” ધનિયા ઉપર ન્ણે વજપાત થયે. 
“તે ભૂ'ડું કયું. તારી માનતાના સાઠ રૂપિયા થયા, મારી 
માનતાના પચાસ થયા. લગન ખરચના ખર્સે અઢીસે। ઊભા છે ને 
પેલો પટેલિયો હમેશ આંટા ખાધા જ કરે છે. આ ડ્યારે 
ભરી રહીશ હું ? ને ભ્રદ્રકાળી તો હાજરાહજર છે.” કયા 
દૈવની માનતાથી બન્ને ભેગાં થઇ શક્યાં તે નક્કી ન હોવાથી. 
બધી માનતા પૂરી કર્યા વગર છૂટકો નહોતો. 

“ઝઅરે એમાં શું? ચારસે રૂપિયા તો હમણાં ભરી 
દઇશું. મારાં ધરેણાં વેચીને ભરજે. ” ખેમીએ સાન્ત્વન આપ્યું, 

“સરે ૩૭ પચને। દંડ ભરવાનો છે તે તો મૈ તને કલ્યું 
નથી.” ઊંચી તીચી નાતોની અનત શ્રેણીવાળા આપણા 
સમાજમાં દરેક નાતને પાતાથા નીચુ કોઈક ન્નેઈએ છીએ. 
અમદાવાદનાં ભંગી કાઠિયાવાડથી આવેલાં ભંગીને હલકાં ગયુતાં.. 
ધનિયાને પરણુતી વખતે બન્ને પંચોને જમાડવાં પડેલાં. ખેમી 
જતી રહી એટલે ફા।ઠેયાવાડી પંચ ભેગું થયું. તે પંચે અદર 
એદર મસલત ચલાવી. પછી અમદાવાદતા પંચને વાત કરી. 
પૃઠી અમદાવાદનું પંચ મળ્યું. એટલામાં ખેમી પાછી આવી. 
હવે દંડ કરવાને તો રહ્યો નહે પણુ આટલા દિવસ ખાધું 
તેના ખરચના પૈસા બન્ને પંચે ધનિયા માથે ચઢાગ્યા. આપણુ! 
સમાજમાં નાતની ર્‌દિએ અને નાતના ઠરાવો કુદરતી બનાવે 
જેવા અનિવાર્ય અને અપ્રતિરુષ્ય ગણાય છે. 

આ ખધું સાંભળી ખેમી પણુ હેખકાઈ ગઇ. પણુ તેણે 


૧૭૨ 


દ્રિરેફેની વાતે। 


તેમ છતાં આશ્વાસન આપ્યું. પુરુષતે હિંમત હારતો] જુએ 
છે ત્યારે સ્ત્રીમાં કોઈ એર જ હિંમત આવે છે. 


પણુ ધનિયાને સાન્ત્વન વળ્યું નહિ. હતાશ થઇ તે ખેમીન! 
ખોળામાં ઊંઘી ગયો. અને ખેમી પણુ ચિંતામાં ઊંઘી ગઇ. 
ત્રણુ દિવિસનું સુખ ભોગવી આ દૃપતી પાછાં દુઃખી 
સંસારમાં ડૂખ્યાં. 

ખીજે દિવસે ખેમીએ ધરેૅણાં કાઢી આપ્યાં, અને વેચવા 
કહું. પણુ બૈરીને અડવી, જ્નેવાનો વિચાર નિ ખમાયાથી 
વેચવાને બદલે ધનિયે તેને ધરેણે મૃકી રૂપિયા ઉપાડયા. તેણે 
વૈચ્યાં હોત તો ટીક રકમ ભરાત, પણુ ધરેણે મૂકવાથી રકમ 
શાડી મળી અને ઘરેણાં છેવટ વ્યાજમાં ડૂબી ગયાં. ધઃનયો 
કે ખેમી કોઈ આ સમન્યાં નહિ. બન્નેએ બને તેટલા 
પેસા બચાવી ભરવા માંડયા. એટલામાં ધનિયાની મા મરી 
ગઈ તેનું સોએક રૂપિયા ખરચ થયું. ત્રણ મહિના પછી 
ખેમીને સુવાવડ આવી, એટલે તે પણુ કમાતી મટી. સુવાવડ 
દરમિયાન ધનિયાતે ખેમીનું સાન્ત્વન ઓછું થયું અને ચિતા- 


રજ 


માંથી મુક્ત થવા તે દાર્‌ તરક્‌ વળ્યો. _ 

ખેમી સુવાવડમાંથી ઊઠી ત્યારે તેણે નેયું કે ધાનિયો 
પાછે! પીવા માંડયો હતો. તેણે ધનિયાને કેરી ધમકાવ્યો, પણુ 
હવે તેની ધમકીમાં તિરસ્કાર નહોતે।, દયા થતી. તેને લાગતું 
હતું કે ધનિયાની આ દશા માટે પોતે જ જવાખદાર્‌ છે; ૭તાં 
એક દિવસ કદટંણુ થઈ ને તેણે તેને ધમકાવ્યો. ધનિયો કાંઈ, 
ખોલ્યો નાહ, પણુ રાત્ર ધેર પાછો ન આવ્યો. ખેમી તેને 
રીચીરેડના ફૂટપાય પરથી શોધીને ઘેર લઈ ગઈ. ખમી તેને 
સમનવતી, પષ્યુ તેનો જવાખ ધનિયો। માત્ર નિ:શ્ાસથી આપતો. 


૧૫૭૨ 


ખેમી 


હવે ખેમીનું હૃદય માત્ર દ્રવતું હતું. તેને શિખામણ રેવા જેટલી 
કડકાઇ તેનામાં રહી નહોતી. 

એક દ્વિસ શિયાળાની રાત્ર ખૂબ દંડીમાં ધનિગે। વેર 
ન આવ્યે. ખેમી ખે વરસની બાળકીને ધરમાં રડતી પૂરી 
શોધવા નીકળી. બે કલાક્રે તેણે તેને નદીની રેતીમાં પડેલે 
જેયે1. તેને ઉઠાડીને ધીમે ધીમે ધેર લર્ષ ગઈ. બીન્ન દિવસથી 
ધનિયાને ન્યૂમોનિયા થચે।. ખેમીએ કરી માનતાઓ માની, 
ભૃવાને ખોલાવ્યો, તેણે નવી માનતાઓ આપા, પણ મીને 
ધનિયો। ફરી ઊઠયો! નહિ. ખેમી રંડી. 
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વેધવ્યનો શેક ખેમીના આખા જવનમાં વ્યાપી ગયો 
હતો. તેને બીજ તો કાંઈ નત પણુ ધનિયો માનતા સોતા 
ગયા એનો શેક ધણે થતો હતો. તેથી તેના જવને શું શું 
ખમવું પડશે તેની તેને શંકાએ થયા જ કરતી અને ઉપાય 
સૂઝતે। નહોતો. 

એક દિવસ ખમી રીચીરેડ વાળતી હતી. હવે તે ગાઠડી વાળતી 
નહોતી, વાળતાં વાળતાં તૅને ધાનિયાની માનતાના વિચાર થવા 
લાગ્યા. યાં તેણે સામે ઓટલા પર એક બાહ્મણુને જેચે।. તેણે 
કપાળમાં આડું મોડું ત્રિષુંડ તાણેલું હતું, વચ્ચે મેટા ચાંલ્લો 
કરેલો હતો, અને નાક ઉપર પાતળી ફાળી આડી કરેલી લતી. 
માથૅ ફાટલી દક્ષિણી પાધડી મૂકી હતી, હાશ્રના ડાંડાસાં 
સુદ્રાક્ષનો બેરેખાો અને ગળે સ્દ્રાક્ષતી માળાઓ પહેરી હતી. 
મહારાજ એટલો સાફ કરી તેના પર આસન પાથરી, સામે એક 
પાટી પેન, હાથનાં રેખાદશેક ચિત્રો, ટીપણી અને તે પર 


૧૭૩ 


દ્રિરેફેની વાતે 


-રમળના પારા ગોઠવતા હતા. ખેમી તેમની પાસે જવા લાગી. 
તેને આવતી ન્નેઇ મહારાજે સનાતન તિરસ્કારથી તેને દૂર 
રહેતા કહ્યું. ખેમીએ કલ: “ મહારાજ, મારે સવાલ પૃછવે। છે. ” 
“ તો। ચાર આના નીચે પગથિયા પર મૂક. ” મહારાજને ખેમીને 
પડછાયો અપવિત્ર હતો, તેના પૈસા અપવિત્ર નહોતા. ખેમીએ 
પાવલી મૂકી, મહારાજે છાંટ નાખી લઇ લીધી. પછી કહં: 
“ પૂછ હવે. ” 


“ સહારાજ, કોઇને ધણી માનતા સોતા મરી ગયો હોય, 
તેની વહુ માનતા કરે તો તેને પહોંચે કે ન પહોંચે ? બરાબર 
નેજો મહારાજ. ” 

આંગળીના વેઢા ગણી મહારાજે કહ્યું: “ હા. ” 

“સારું મહારાજ” કહી ખેમી ચાલવા જતી હતી ત્યાં 
મહારાજે ફરી બોલાવી કહ્યું: “ પણુ નાતરે ન્નય તો ન પહોંચે. ” 
ખેમી પગે લાગી ચાલી ગઈ. 

ખેમીએ હવે માનતા પૂરી કરત્રા પૈસા બચાવવા માંડયા. 

ખેમીની કળા પટી ગઇ હતી, પણુ તેનું સૉદર્ય ઓછું 
થયું નહોતું. ધણા ભંગીઓએ તેને નૌતરું કરવા કહેવરાવ્યું. 
તેણે સોને એક જ જવાખ આપ્યો કે ધનિયાની માનતા પૂરી 
કર્યા વિના તેનાથી નાતરું ન કરાય. એક ભંગીએ માનતાના 
પૈસા રોકડા આપવા કહ્યું, પણુ ખેમીએ પોતાની કમાણીથી જ 
માનતા પૂરી કરવાને નિશ્ચય જણાવ્યો. 


સાત વરસે તે ધનિયાની માનતાઓ પૂરી કરી રહી. એક 
ભંગીએ વળા તેને ધરગવા કહેવરાવ્યું. તેણે જવાખ આપ્યોઃ 
“નતા ના, આટલે વરસે મારે જવતર પર થીંગડું નથી દેવું. ” 


૧૭૪ 


સમયાનુક્મણી 


વાર્તાનું નામ 


૧ ગ્ષેડ જ પ્રશ્ન 


૨ રજનું ગજ 


છ 


સાચી વારતા 


૪ જમાનાનું પૃ૨ 
પ સાચે! સંવાદ 


૬ સરકારી નોકરીની 
સફળતાને ભેદ 


૭ રો કળજ્ગ છેના! 


લખાયાની અને પ્રસિદ્ધ થયાની 
તારીખ 

લખાઇઃ સને ૧૯૨૨ ની આ ખરે અથવા 

૧૯૨૩ ની શરૂઆતમાં. પ્રસિદ્ધ ચઇઃ 

ઈ. સ. ૧૯૨૭ ના વાષિક વીણાના 

અંકમાં. 

પ્રસિદ્ધ થઇ: યુગધર્મ પુ. ૪, એ. ૪; 

અષાડ, ૧૯૮૦. લખાયેલી નીચેની 

“સાચી વારતા ' પછી. 

પ્રસિદ્ધ થઇ: યુગધર્મ પુ. ૪, એ. ૫; 

શ્રાવણુ, ૧૯૮૦. લખાયેલી ઉપરની 

' રજનું ગજ ' પહેલાં. 

પ્રસિદ્ધ થઈ: યુગધર્મ પુ. ૫, એ. ૧; 

આસો, ૧૯૮૦. 

પ્રાસદ થઈ: યુગધર્મ પુ. પ, અં. ૩; 

માગશર, ૧૯૮૧. 

પ્રસિદ્ધ થઈઃ યુગધમે પુ. પ૫, અં. પ; 

મહા, ૧૪૮૧. લખાયેલી નીચેની 

“શે કળજગ છેના!' તેની પછી. 


પ્રસિદ્ધ થઇ: યુગધર્મ પુ. ૬, અં. ૧; 
ચૈત્ર, ૧૯૮૧. ભાયેલી ઉપરની છઠ્ઠી 
વાર્તા પહેલાં. 


૧૭ષ 


૧૧ 


૧૨ 


૧૩ 


જક્ષણી 
મુકુન્દરાય 
પહેલું ઈનામ 
નવે! જન્મ 


કપિલરાય 


ખેમી 


સસમયાતુક્રમણી 


પ્રસિદ્ધ થઇઃ પ્રસ્થાન પુ. ૧, અં. ૨; 
માગશર, ૧૯૮૨. 

પ્રસિદ્ધ થઇ: પ્રસ્થાન પુ. ૨, અં. ૪; 
શ્રાવણુ, ૧૯૮૨. 

પ્રાંસદ્દ થઇઃ પ્રસ્‍થાન પુ. ર, અં. ૬; 
દીપોત્સવી અંક, ૧૯૮૨. 

પ્રસિદ્ધ થઇઃ પ્રસ્થાન પુ. ૪, અં. ૧; 
વૈશાખ, ૧૯૮૩. 

પ્રસિદ્ધ થઇ: પ્રસ્‍થાન પુ. ૪, અં. પ; 
ભાદ્રપદ, ૧૯૮૩. 

પહેલાં આ પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ થઈ. 
લખાઈ: માગશર, ૧૯૮૪. 


૧છ૬ 


